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GEWEIHTE STÄTTEN - 



Sie sind dem deutschen Volke heilig-, die Stätten, an denen die erlesenen 
Geister gewandelt sind, jene Großen der Literatur, der Wissenschaft, 
der Kunst, die unser Vaterland mit Stolz zu den Seinen zählt. 

Seit es uns, dank den Bestrebungen der Denkmalpflege und des 
Heimatschutzes, zum Bewußtsein gekommen ist, daß unsere nationalen 
Heiligtumer nicht nur in prunkvollen Bauten und Denkmälern bestehen, 
sondern auch in jenen häufig so bescheidenen Stätten, an die sich die 
Erinnerung an unsere führenden Geister knüpft, wenden wir diesen Zeu- 
gen einer ruhmreichen Vergangenheit, diesen Denkmälern einer ehren- 
vollen Gegenwart unsere liebende Sorgfalt zu und suchen sie vor Zer- 
störung und Verstümmelung zu schützen. Viel zu viel schon hat 
menschlicher Unverstand, gewinnsüchtge Spekulation, zertrümmert, manch 
pietätloser Eingriff in die Volksseele, in das Volksempfinden vernichtete 
wichtige Nationalheiligtümer und von nur zu zahlreichen geweihten 
Stätten haben Hacke und Spaten nichts weiter übriggelassen, als eine 
armselige Gedenktafel an einem nichtssagenden Neubau. 

Deshalb erscheint es uns als eine besondere Pflicht, für unser Teil 
mit dafür zu sorgen, daß die noch erhaltenen Werte und Schätze unserer 
Heimat auch fernerhin gegen Zerstörung gesichert und für alle Zeiten 
erhalten bleiben. Wenn es uns gelingen sollte, recht weite Kreise unseres 
Volkes für dieses Ziel zu begeistern und als Mitkämpfer zu gewinnen, 
dann hat der vorliegende Band seinen hauptsächlichsten Zweck erreicht. 

Aber noch eine andere Aufgabe schwebte mir bei Herausgabe dieses 
Bandes vor: Heute wo uns Wanderlust und Heimatliebe unser schönes 
Vaterland von neuem erschlossen, ich möchte sagen, wiedergeschenkt 
haben, wird dieser Band der „Leuchtenden Stunden" Vielen ein will- 
kommener Führer sein. Rückwärts schauend wird ein Stück deutschen 
Geisteslebens und deutscher Kulturgeschichte an ihnen vorüberziehen, und 
auch wer daheim an stillen Abenden bei traulichem Lampenschein 'in 
diese Blätter sich vertieft, dem wird ein farbenreiches, lebendiges Bild 
erstehen von der Bedeutung und dem Wirken unserer Denker, Dichter 
und Forscher, denen dieser Band der „Leuchtenden Stunden" gewidmet 
ist, die dem deutschen Volk seine Größe und Geltung unter den Nationen 
der Erde sicherten. 

So mögen sie denn in allen Kreisen, in allen Schichten eine freund- 
liche Aufnahme finden, diese 

„Geweihten Stätten". 

FRANZ GOERKE. 



919C43 



I 

8 



5 



Herausgeber und Verlag sehen sich auch diesmal wieder veranlaßt, ihren 
sahireichen 

Mitarbeitern, 

die zum Gelingen dieses Bandes so viel beigetragen haben, ihren wärmsten T 
Dank auszusprechen. Die Namen der Mitarbeiter haben wir unter ihren • 
Beiträgen verzeichnet. Aber auch den Vereinen für Denkmalspflege, S 
Heimatschutz, Geschichts- und Altertumswissenschaft in Deutschland | 
gebührt der Ausdruck besonderer Anerkennung für ihre oft mühevollen I 
Feststellungen und ihre weitgehende Unterstützung. War es auch weder 
möglich noch beabsichtigt, in diesem Bande alle Gedenkstätten an alle 
bedeutenden und hervorragenden Persönlichkeiten zu vereinigen, da sonst 
der Umfang beträchtlich überschritten worden wäre, so ist doch zweifels- 
ohne nur der Mitarbeit so zahlreicher Kreise das Zusammenfließen des [ 
Stoffes aus allen Teilen Deutschlands zu danken. Daneben stellten uns 
die nachstehend genannten Verlagsanstalten schätzbares Material zur 
Verfügung: Verlag des Universum» Philipp Reclam jr., Leipzig (das 

farbige Bild vorn); Schuster & Löffler, Berlin; Velhagen & Klasing, : 
Bielefeld und Leipzig; R. Voigtländer, Leipzig; George Wester- 
mann, Braunschweig; Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung, 

Wilh. Weicher, Leipzig. - Wertvolle Anregungen J 
verdanken wir Herrn Max Jungnickel, Berlin. § 
— Die Ausstattung des Bandes besorgte g 
Maler Julius Klinger, Umschlag und 

Titel zeichnete Carl Vogel, die \ 
Initialen im Text Hermann j 
Rosenberg, sämtlich 5 
in Berlin. £ 
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Ein treu Gedenken, lieb Erinnern, 

das ist die herrlichste der Gaben, 

die wir von Gott empfangen haben — 

iKikdnch lk>Jtn»[rJi> 
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Schloß Tiefurt, Lieblingaaufenthilt der Prinzessin Anna Anulu, t. Schnitt, Weimar 

die hier den Weimarer Dichterkreis um sich versammelte 
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Goethes Gartenhaus in Weimar 

„Übermütig sieht's nicht aus. — Hohes Dach und niedre» Haus . . ." (Goethe) 




Im Park von Weimar B,ldtt von 1 s<hul, '■ NX> " n,r 

Goethes Ruhesitz mit Widmung an Frau von Stein Treppe mit einer Tafel, die einen Goetheschen 

[)i< \S'ulmun{j beginnt • Vers tragt. — Di» AnfjD£<:eilen Uuten 

„Hier gedachte »tdl ein Liebender «einer Geliebten. . .Die ihr Feiten und Bäume bewohnet, o heilumrNvmphen, 

Heiler sprich er su mir Werde Zeuge, Du Stein?" Gehet jeglichem RCtn. wj» er im Millen begehrt." 



Hreiber 2 
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Schillers Gartenhaus in Jena 

Hier arbeitete er an dem «Don Carlos' 



•Mir. BiKhoff, Jena 
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Die Fürstengruft in Weimar, 
in der Schillers und Goethes 
sterbliche Reste ruhen 



A. linnkke. Freihrrg 



„Schillers erste Begräbnisstätte" auf dem Weimarer Friedhof 
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ttioio^r. l oul» IltlJ, Weimar <.\ui 3cm C.>«thc.Nituinilirmvcutn. Wilmjrl 

Goethes Slerbezimmer in Weimar 
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Der Wiedererwecker 

der 

deutschen Dichtung 
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Au» Jcm Lc»iii>;-Miucum, Berlin 

Lessings Geburtshaus in Kamenz (Oberlaus.) 




Lessings Amtswohnung in Wolfenbüttel, 
in der „Nathan der Weise" entstand. 

Dahinter die jetzt umgebaute Bibliothek, wo vorher 
u i. I.ribni: l*tig *«. 




Das Haus in Braunschweig» in dem Lessing starb 

I Recht» Jie neugrpAjnzte ..Schiller, tichc") 



Ocore Mcver. BraumchweiK 
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n dem anmutigen Gesptlch der beiden Leo- 
norcn, das Goethes „Tasso" eröffnet» spricht 
die Grifin Sanvitale das schöne Wortt 
Die Stätte, die ein guter Mensch 

betrat, 

Ist eingeweiht; nach hundert Jahren 

klingt 

Sein Wort und seine Tat dem Enkel 

wieder. 

Im guten Menschen hat Leonore hier 
den großen Menschen gesucht; denn sie 
rühmt vorher den Genius, den zu bewirten 
ihr so vorteilhaft für den reich beschenkten 
Wirt erscheint. Und sie hat recht; die 
guten Menschen, die ihre große Familie t 
ihr Volk, ja die Menschheit aus ihrem Überfluß beschenkenden, sind die großen 
Menschen. Sind die Genies, die Überragenden, die ihrer Nation als Dank für die 
kurze, oft karge Bewirtung eines Lebens ein schöneres Gastgeschenk fßr die Jahr- 
hunderte zurücklassen. 

Aber es will erkannt sein und gehütet, das Geschenk 1 Das Werk und die Erinnerung 
an den Schöpfer und Vollender. Respekt und seine Dauert die Pietät, müssen uns helfen, 
das Bild der Großen festzuhalten, in denen sich Wandel und Werk, Kraft und Können, 
Sehnen und Traumen unseres Volkes reiner und stärker gespiegelt als in den Tausenden, 
die ihre Zeitgenossen, ihr Publikum, ihre Bewunderer, ihre Gefolgschaft gebildet haben. 
Eine große Persönlichkeit — Leopold von Ranke hat es notiert — bemerkt man nicht 
allein, wenn sie gegenwärtig ist; man wird ihren Wert oft dann noch mehr inne, wenn 
die Stelle leer ist, die sie einnahm ... Auf die leeren Stellen hinzuweisen aber, die 
kleinen frohen und wehmütigen Zeichen zu deuten, die auf der Großen irdische Spuren 
hinweisen, und dadurch ihr unverlierbares Werk noch teurer zu besitzen, das ist die 
schöne Aufgabe der Pietät, die wiederum als treuer Maßstab der Kultur gelten kann. 

st es nicht eine schöne Besonderheit, die uns Menschen allein von jfl ufc 
was lebt und sich des Lichtes freut, verliehen ist; daß unsere Phantasie 
nur geringen gegenstandlichen Anlasses bedarf, um Liebes, Geistiges, 
Vergangenes wieder aufzubauen? 

Könnt ihr die Tasse eurer Mutter betrachten, ohne die gütige alte Frau 
mit dem glattgescheitelten Haar wieder vor euch zu sehen, wie sie über den Rand dieser 
Tasse hinweg Freundliches zu euch sprach, euch den Morgen segnete, den Tag zur Arbeit 
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empfahl? Ali mir der an sich wertlose Spazierstock meines Vaters zerbrach, war ich 
tagelang betrübt; denn an diesem Stock hatte ich mir oft die hohe Gestalt des Mannes 
wieder aufgerichtet, dessen schöne dunkle Stimme zu früh für meine Jugend verstummte. 
Und sind nicht die, so wir in ihren Werken und Taten verehren, alle ein bißchen vom 
Blut unserer Mutter, unserer Viter? Hingt nicht an den Gegenständen ihres taglichen 

Gewiß, das allzu Körperliche ist immer für die geistige Verehrung gefährlich, weil 
die Lächerlichkeit nahe liegt Wenn fern im Osten Millionen dunkelhlutiger Gläubiger 
heute noch vor dem Baume knien, den angeblich Buddha gepflanzt hat; ja, selbst wenn 
sie die heilige Patra — seinen schlichten Eßnapf, Symbol seiner erhabenen Bedürfnis- 
losigkeit — verehren, so geht unser Herz und Verständnis noch mit dem Reliquienkult 
der Andersgläubigen. Wenn sie aber vor dem Dalada, dem heiligen Zahn des Buddha» 
das Knie beugen, so sind wir schon wieder bei dem rein Körperlichen» die feine Ge- 
dankenbrücke vom Symbol zum Lebenswerk — wie beim Anschauen des heiligen Baumes, 
des Schreibstifts, ja des schlichten Eßnapfes — stürzt ein, und es bleibt dem Erinnernden 
keine edle Phantasiearbeit mehr tu tun- Der Dümmste, Stumpfeste begreift, was ein 
Zahn ist und bedeutet 

Es ist klar, ifafl zur Schätzung alles dessen, was Reliquie heißt auch ein Glaube 
dtc nicht ixnxncr sichere ^Jcfecflicfcuto^^ die Lebende oot^vcndi^ ist* «^^trtojffjiplitta 
kann man durch feine und subtile Methoden auf ihre Echtheit — will sagen auf das 
Alter von Papier und Tinte und die Eigentümlichkeiten der Schrift — untersuchen. 
Bei der Feder Goethes, der Locke Schillers müssen wir schon dem beigegebenen Zerti- 
fikat der Verwandten oder Sekretire glauben; ohne uns zu verhehlen, daß solches 
Schriftstück echt bestehen, die dazu gehörige Feder oder Locke aber längst verloren 
gegangen oder durch Unechtes ersetzt worden sein kann. Nicht anders, wie der Zahn 
oder der Eßnapf des Buddha, vor dem Millionen dunkelhlutiger Brüder fromm das 
Knie beugen. 

Zu Jedem Kult des Bedeutenden gehört die Legende. Die Freude an Legenden 
aber hat der fernste Kopf mit dem verworrensten gemein, teilt der Poet mit dem Don 
Quixote. Auch von dem köstlichsten aller Narren, den der unsterbliche Miguel de Cer- 
vantes in einem Dorfe der Mancha aufstöberte, erzählt der Herold seiner Abenteuer» 
„Er verstrickte sich in seinem Lesen so, daß er die Nächte damit zubrachte, weiter und 
weiter und die Tage sich tiefer und tiefer hineinzulesen; und so kam es vom wenigen 
Schlafen und vielen Lesen, daß sein Gehirn ausgetrocknet wurde, wodurch et den Ver- 
stand verlor. Er erfüllte nun seine Phantasie mit solchen Dingen, wie er sie in seinen 
Büchern fand, als Bezauberungen und Wortwechsel, Schlachten, Ausforderungen, Wunden, 
Artigkeiten, Liebe, Qualen und unmögliche Tollheiten. Er bildete sich dabei fest ein, 
daß alle diese erträumten Hirngespinste, die er las, wahr wären; so daß es für ihn auf 
der Welt keine zuverlässigere Geschichte gab . . »* Auch das ist Vorbedingung tur 
blinden Reliquienverehrung; und die Eroberung des Mambrinshelmes durch den sinn- 
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Ritter aus der Mancha, dieser merkwürdigen Kopfbedeckung, die in Wahrheit 
nichts anderes als ein altes Barbierbecken war, ist die ganz logische Konsequenz dieser 




[iner der weisesten Religionsstifter, Confutse, hat bekanntlich in der Pietit 
aller Tugend starke Wurzel gesehen und den edlen Stamm, aus dem alle 
moralischen Bluten sprossen. In erster Linie die Pietät des Kindes gegen 
die Eltern. Daß solcher Pietit auch gewisse Lieblingsgegenstände des täg- 
lichen Gebrauchest eine Dose, ein Becher, eine Brieftasche, als wertvoll 
gelten, darin kann nichts Ungesundes liegen. Daß die von Pfiffikussen meist nicht im 
Dienste der Schönheit oder der Nützlichkeit, sondern für ihren Beutel erfundenen Moden 
dann rasch gewisse ererbte Stücke außer Gebrauch setzen und in Schranke und Vitrinen 
als eine Art Famiii enfn i r seumsstücke verweisen, das hat mit Wert oder Unwert pietätvoller 
Gefühle nichts zu tun. Aber wie die Zeit die alten Farben der Atlasstickerei blaßt, 
die schönen Perlenhandarbeiten unserer fleißigen Großmütter zerstört, die Blitter, auf 
denen geliebte Hlnde ihr Innerstes enthüllten, vergilben läßt, so geht es mit dem Ruhm 
derer selbst, an deren Nachlaß eine herzliche Verehrung noch pietätvolle Illusionen 
knüpfen konnte. Neue Götter kommen, neue Zeiten — es lebt ein anders denkendes 
Geschlecht. Und die Unrast des modernen Lebens, der Automobile, Flugschiffe, 
Schnelligkeitsrekorde hat nicht mehr Muße und Laune, sich liebevoll zu vertiefen in 
die stilleren Tage und die geräuschlosere Arbeit von 



ind wir gerecht — gerecht gegen uns und die anderen? Ist es nur unsere 
vielgescholtene Zeit, der die Ruhe und Gelassenheit fehlt? 

Unter den Papyrussen der Königlichen Museen in Berlin befindet 
sich einer, der der mittleren Zeit des alten Reiches der Ägypter ange- 

Umständlichkeit der Hieroglyphen zu ersetzen strebte, von dem Gesprach eines Lebensmüden 
mit seiner Seele erzählt. Als ein Gebildeter seiner Epoche, schon losgetrennt von der 
Religion seines Volkes, ihrem Widersinn, Formelkram und Totenkult, gibt er seiner Lebens- 
sattheit und seinem Pessimismus, der den Sanften und Guten zugrunde gehen, den Frechen 
und Vordringlichen siegen sieht, beredten Ausdruck. Und etwa 2500 Jahre v. Chr. — vor 
vier und einem halben Jahrtausend — malt er, den Tod schon spürend wie den Geruch 
von Myrthen und Lotosblumen, das bittere Wort mit seinem Schreibrohr j 

„Zu wem spreche ich heute? 

Es gibt hier keinen Zufriedenen t 

Gehe mit ihm, so ist er nicht da." 
Wo ist die Zufriedenheit gewesen, wie hat sie sich versteckt in all den fünfund- 
vierzig Jahrhunderten, die zwischen uns liegen und dem Schreiber am Nil j in all den 

K, f i _« Sr.,i Jjri AA 'Q *— *~ rri ffl f! nn rri Al m I — _ TY»garlrvi.!«t _e_. A T> mm 

n\>jjQf r in s^^iiOorctärfXic vjv n c r»* l x uucii« o ic i cncu x cssiiiiwicij o c* juich vi wX3 c 3 v od uns c reu 

Cook-Karawanen trennen, die im Fluge durch Ägypten rasen von der Nadel der 
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Kleopatra zum «weiten Katarakt, von der gefallenen Rhamses-Statue draußen unter den 
Palmen von Sakkara zum glühenden wimmelnden Markt von Assuan? Wenn der 
Lebensmüde noch einmal mit seiner Seele reden könnte (er hat's wohl gehofft, denn 
in seiner Dichtung erbarmt sich die Seele schließlich seiner und will bei ihm bleiben), 
er müßte seufzen* Nicht besser und ruhiger ist die Welt geworden seit jenen Tagen, 
da er sich sehnte» mit Oel gesalbt zu werden zur letzten Fahrt nach der Pyramide auf 
Kalkstein und ruhig inmitten der Königskinder zu liegen im goldenen Kasten und mit 
Binden verschnürt von der Hand der Göttin Tah . . • • 

Wer sich heute umsieht» fühlt es und weiß est mehr als je ist alles in der Welt» 
alles in Menschengedanken gestellt auf Hast und Schnelligkeit. Heruntergewürgt wird 
ein ungeheures Wissen (man lache nicht» DUM sehe sich doch den wachsenden Lehrstoff 
anl) von unseren Kleinsten} eine Fülle kompliziertester Erfindungen» an die unsere 
Viter nie gedacht» umgibt ihre Lehrjahre» will als Selbstverständliches begriffen und 
genützt sein. Prüfungen jagen sich; das Wort „Vorwärtskommen" taucht auf und das 
schreckliche Wort »»Karriere 44 » das schon der üble Geruch von Neid» Rücksichtslosigkeit 
und Kriecherei peinlich umwittert Und im zarten Spiegel des malträtierten jungen 
Ge hirn s hetzen sich die Vorstellungen. Das Nervensystem zuckt unter imm er neuen 
Reizen» deren williger» nie ermüdender Mittler es sein soll. Der Bildungstrieb wird 
gepeitscht bis zu seinen letzten Energien und die Lebenskraft wird gefoltert von dem 
Schrecknis i andere überholen dich! 

Der Sport unserer Zeit ist ganz erfüllt vom Schnelligkeitswahnsinn. Als die 
Reitkunst in höchster Blüte stand» galt es als herrlichste Aufgabe» ein wildes Roß zu 

Heute füllen die Rennberichte» oft aus lächerlichen Bierdörfern» die keinen besseren 
Ehrgeiz kennen und mit dem Unglück des Totalisators die Fremden locken wollen» 
Spalten und Seiten lang die Blätter. Dahinter die Radrennen» Rekorde der Flieger» 
die Konkurrenzen der Automobile . . . Schnelligkeit» Schnelligkeit von Tieren und 
Maschinen, das Wirbeln» Jagen» Fauchen» Uebcrholen — und natürlich die Sensation 
des Verunglückens, Entgleisens, Zerschellens, Zerbrochenwerdens * — das ist's, was die 
erven rutteii» was oie zum runigen vxenuu ADgestumpnen um e man; was oie 
unsinnige Leidenschaft, zu wetten und ohne Arbeitsleistung zu Geld und Wohlleben zu 
gelangen, ekelvoll aufpeitscht. 

eilung, Hilfe bringt die Pietät, die ruhiges Rückwärtsblicken, erinnerndes 

Ruhe schafft, wo der lebendige Geist, unbekümmert um die Ziele der Zu- 
kunft und alle Rivalitäten vergessend, die Vergangenheit grüßt und die 
großen Vorangegangenen. 

Seltsam, das Kind, vor dem noch das ganze Leben als Neuland liegt, ist all 
solchem Erinnern geneigter. Denn all das Lauschen auf Märchen und Legenden ist 
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nichts anderes als ein Untertauchen in ferne Zehen« die tot ihm waren oder gewesen 
sein sollen; in Gleichnisse und Beispiele» die weh, weit zurückliegen. „Es war einmal" 
fangen alle Geschichten an» die das Kind am liebsten hört; das Kind» in dem alles 
noch Wachstum und Hoffnung: ist und nur au versprechen scheint i Es wird einmal . . - 
Unsere Jugend ist voll von Träumen und Märchen. Das ist ihr Glück und ihr Unglück. 
Das ist ihr Gewinn und ihr Verlust. Sobald das Gehirnchen reif und reich genug ist, 
muß es lernen. Das Menschlein muß auf der Erde stehen und seine Phantasie 
zurückpfeifen» daß sie kusche und ducke. 

Lernen heißt Macht gewinnen für den Lebenskampf; aber lernen heißt auch: 
Traumland verlieren. Die Erde hört auf ein Garten au sein; und das Schöpfungswunder 
der sechs Tage zerschmilzt im Anblick der grandiosen und doch so nüchternen Funde aus 
der Tertiärzeit, aus der Eiszeit und den Tagen» da die Erde roll graulicher Ungetüme und 
noch ohne Herrn war. Der fleißige Osterhase legt keine BiskuHeier mehr. Die lieben 
Sterne hören auf Gucklöcher zu sein» durch die der Englein freundliches Auge auf den 
Nachtfrieden der braven Mens chhe it schaut; sie tansca als ausgebrannte Welten in sauber 
berechneten Bahnen durch den Äther» und der Lichtgruß des nächsten unter ihnen allen» 
des »»Nachbars* 4 unseres Planetchens» braucht vier rolle Jahre bis in unser sonn enbaftes Auge 
und fährt doch mit einer Geschwindigkeit von Tierzigtausend Meilen in der Sekunde daher. 

Und der Traum unseres Hochmuts» den fromme alte Legenden genährt haben» da die 
Menschheit selbst noch ein Kind war» wird geknickt. Wir sind kein Zentrum eines 
'Weltraums mehr» wir wohnen, Stlubchen auf einem Staubkorn, das unter Millionen 
Geschwistern im Räume wirbelt; das ohne unser Geschlecht gewesen ist in einer fernen 
Vergangenhert und ohne unser Geschlecht sein wird in einer fernen Zukunft; und das sich 
nach urewigen Gesetzen dreht, unbekümmert um unsere Geburten und Todesqualen, um 
unser Kommen und Gehen, um unsere Führer und Propheten, um unsere ärmliche 
Intelligenz, die sich vergebens bohrt in die grauenvollen Rätsel der letzten Fragens 
Woher? — wohin? — wozu? 




nd wenn wir die Märchen des Kosmos umgelernt haben» die hübschen Märchen» 
die den blauen Himmel so glockenstill gewölbt über der stolzen Erde und 



halten andere Märchen noch ihre Kraft. Trostreiche Märchen» die ihren 
herzerwärmenden Stoff nehmen aus unserem kleinen Kreise. Und wir hören 
erzählen von Helden» die immer heldisch waren» die kein Zittern erlebt» kein Zagen und 
kein Grauen. Hören erzählen von Gütigen» Frommen» Heiligen» die nur edle Regungen 
gekannt» allen Feinden vergeben, alle Schwachen stützten, allen Armen schenkten und 
nichts für sich selber wollten. Hören erzählen von den immer Heiteren» die» ein Lächeln 
um den treuen Mund» als Sonntagskinder durch die Welt gehen, sich an edlem Wein und 
hübscher Mädchen Zärtlichkeit erfreuen und immer den Kranz von Rosen in den un- 
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Aber dann kommt die Zeit, da verlieren auch diese Matchen ihre Zauberkraft* 
wir sehen die Helden in Augenblicken der Menschlichkeit, sehen ihre Siegerstirke 
gefährdet von Kleinmut und banger Ahnung, gebrochen von Weiberlaunen und den 
Tücken des Alters. Und die Frommen sehen wir an Wegstellen, da kein helles Licht 
ror ihre Füße fallt, straucheln, wie wir alle gestrauchelt sind) sehen sie zweifeln und 
hadern. Und wir erkennen, daß nur die großen Momente, die hohen Augenblicke 
ihrer Bahn Helden und Heilige emporhoben in die goldenen Nischen der Verehrung; 
daß die Summe solch hoher Augenblicke sie hinwegtrug über die Masse; daß sie aber 
in den Tälern ihres Weges klein sein konnten, hilfsbedürftig, schwach und menschlich, 
wie wir. Und wir betrachten das Antlitz der Bekränzten, der Immer-Frohen, der Ewig- 
Lichelnden genau; und das stutzende Auge erspäht hinter dem Lächeln die tiefe Leidens- 
furche in ihren Zügen und die zitternden Fältchcn heimlichen Grams. Und wieder ein 
Mirchen stirbt. Diese Günstlinge des Glucks, diese jubelnden Junger des Dionys haben 
nur Stunden bacchischer Lust gekostet; und nur aus den einzelnen Tagen ihres Lebens 
loderte die Fröhlichkeit. Im Festkleid sind sie vor der Menge erschienen; und unbekrinzt 
trugen sie ihre Sorgen durch die Einsamkeit. Und wenn sie sich nicht beachtet glaubten 
und von keinem gesehen, dann wurde ihr Gang müde und der Glanz festlicher Fröhlichkeit 
wich aus ihren Augen; und auch sie brüteten still ror sich hin» Woher? - wohin? - wozu? 

Das aber bringt sie unseren Herzen nähert daß sie gelitten haben wie wir; daß 
sie an unseren Schmerzen, Sorgen, Enttäuschungen getragen haben; nur im Kostüm 
ihrer Zeh, gehemmt und gehoben durch Sitte und Mode ihrer Epochen. In den ver- 
ehrten Lehrern und Brüdern, deren Ruhm steinerne Mäler künden, schauen wir plötzlich 
die Brüder, die Kinder desselben Stammes, derselben Art; und ohne daß es der Be- 
wunderung vor dem Werk ihrer hohen und reinen Stunden Abbruch tut, lernen wir 
ihre Menschlichkeiten lieben und verstehen, interessieren wir uns für das Charakteristische, 
für das Individuelle ihres Erdenganges. 
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nd ganz von selbst fuhren uns unsere Gedanken da 
zunächst zu der Stadt, die sie geboren hat, die ihren 
schauenden, staunenden Augen die ersten Eindrücke 
übermittelte, die ihm die ersten Menschen zeigte, den 
ersten Begriff von Häusern. Straßen, Plätzen, von 
landschaftlicher und architektonischer Schönheit gab 
und die für lange, vielleicht für immer der Maßstab 
blieb, an dem sie Ordnung, Verkehr, Heimat und 
Fremde gemessen. Wenn schon die Stätte, die ein 
guter, ein großer Mann betrat, eingeweiht ist, wie viel 
mehr die Stadt, in der er zuerst das Licht, die Welt, 
die Menschheit sah; die ihn bildete, erzog und ihm 



Gesetze, Normen und — Vorurteile für das Leben, das uns teuer wurde, mitgab. 
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Eine Stadt ist kein Komplex von Häusern und Maschinen für den Nachdenklichen« 
kein Nett von Straßenbahnlinien und Verkehrsmöglichkeiten. Eine Stadt ist dem 
Werte nach gleich der Summe der in ihr schaffenden Intelligenzen. Und ist sie's nicht* 
so bleibt sie ein Objekt für ein Studium der Vergangenheit, ein Grabdenkmal des eigenen 
Ruhms, eine historische Merkwürdigkeit, die vielleicht im Bädecker einen Stern hat 
wegen ihrer alten Tore, Brunnen, Kathedralen, der aber eine weitere Bedeutung für 
Menschenwohl und Fortschritt nicht zuzuerkennen ist. Wer auf den Turm am bescheidenen 
Hügel des Kreuzbergs klettert und über die Hermen der Freiheitssänger weg seinen 
Blick schweifen laßt über die Kuppeln und Dächer, Alleen und Denkmäler, der sieht 
Berlin} wer aber all die Menschen, die in diesem Häusergewirr die Treibenden, Bewegen den, 
Mächtigen sind, die Herren der Gegenwart und die Gestalter der Zukunft, auf ein Häuflein 
zusammentreiben könnte, der begriffe Berlin. 

So werden gewiß Städte für den, der das geistige Leben seines Volkes mit- und nach- 
lebt, immer ihren besonderen Klang und Glan* erhalten durch die Erinnerung an bedeutende 
Menschen, die sie dem Vaterlande geliefert, und an stolze Söhne, die meist m der Dank- 
barkeit für ihre Jugend und deren Freunde und Lehrer diese Stätte verherrlicht haben. 

Es ist unmöglich, an Frankfurt am Main zu denken, ohne sich zu erinnern, daß in 
der alten Krönungsstadt am 28- August 1749 mittags mit dem Glockenschlag Zwölf 
dem Kaiserlichen Rat Goethe ein Sohn geboren wurde, der in der Taufe nach seiner 
lVI*tfttd ^V^Atet^ dem ^yoholthea^ftfp der St-«&d ditf müci €o Joh n xxx\ AX^ f> f ^ erhielt« 
„Nichts architektonisch Erhebendes war damals in Frankfurt zu sehen i alles deutete 
auf eine längst vergangene, für Stadt und Gegend sehr unruhige Zeit. Pforten und 
Türme, welche die Grenze der alten Stadt bezeichneten, dann weiterhin abermals 
Pforten, Türme, Mauern, Brücken, Wälle, Gräben, womit die neue Stadt umschlossen war, 
alles sprach noch zu deutlich aus, daß die Notwendigkeit, in unruhigen Zeiten dem 
Gemeinwesen Sicherheit zu verschaffen, diese Anstalten hervorgebracht, daß die Plätze, 
die Straßen, selbst die neuen, breiter und schöner angelegten, alle nur dem Zufall und 
der Willkür und keinem regelnden Geiste ihren Ursprung zu danken hatten. Eine 
gewisse Neigung zum Altertümlichen setzte sich bei dem Knaben fest, welche besonders 
durch alte Chroniken, Holzschnitte, wie zum Beispiel den Grave'schen von der Belagerung 
von Frankfurt, genährt und begünstigt wurde. 44 Da haben wir — aus „Wahrheit und 
Dichtung 44 — die Schilderung der typischen Einwirkung der Vaterstadt auf die Kindheit 
des Genies. Und den Blick aus dem Gartenzimmer im zweiten Stock des weltberühmt 
gewordenen Hauses am Hirschgraben schildert der alternde Dichter aus der Erinnerung t 
„Ueber jene Gärten hinaus, über Stadtmauern und Wälle sah man in eine schöne 
fruchtbare Ebene; es ist die, welche sich nach Höchst hinzieht. Dort lernte ich Sommerszeit 
gewöhnlich meine Lektionen, wartete die Gewitter ab und konnte mich an der unter- 
gebenden S onnc^ [fltj^M ^0 eiche Feoster cr<ide ri ch tet wären^ flicht s Att ^cnu ^ 
sehen. Da ich aber zu gleicher Zeit die Nachbarn in ihren Gärten wandeln und ihre 
Blumen besorgen, die Kinder spielen, die Gesellschaften sich ergötzen sah, die Kegel- 
kugeln rollen und die Kegeln fallen hörte, so erregte dies frühzeitig in mir ein Gefühl 
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der Einsamkeit und einer daraus entspringenden Sehnsucht, das, dem von der Natur 
in mich gelegten Ernsten und Ahnungsvollen entsprechend, seinen Einfluß gar bald 
und in der Folge noch deutlicher zeigte ....** Bewußt führt der sein Leben überschauende 
Dichter den tiefsten Zug seines Wesens auf das Haus zurück, das ihn als Knaben lernen 
und spielen sah, das den ersten Blick in die Weite verstattete, die ersten Unterginge 
des Tagesgestirns, die ersten Gewitter über der fruchtbaren Ebene dem jungen Grübler 
gezeigt hat • • • « 

Und der sechsundzwanzigjährige Heinrich Heine, der manchmal über seine Vater- 
stadt ein bißchen geulkt und sie doch immer geliebt hat, schreibt t „Die Stadt Düssel- 
dorf ist sehr schön, und wenn man in der Ferne an sie denkt und zufällig dort ge- 
boren ist, wird einem wunderlich zumute. Ich bin dort geboren, und es ist mir, als 
müßte ich gleich nach Hause gehen, so meine ich die Bolkerstraße und das Haus, worin 
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war, und doch wieder mit scheu sich hinter dem Lachein verbergenden zuversichtlichen 
Stolz fügt er hinzu t „Dieses Haus wird einst sehr merkwürdig sein, und der alten Frau, 
die es besitzt, habe ich sagen lassen, daß sie beileibe das Haus nicht verkaufen solle. 
Für das ganze Haus bekäme sie jetzt doch kaum so viel, wie schon allein das Trink- 
geld betragen wird, das einst die grünverschleierten vornehmen Engländerinnen dem 
Dienstmädchen geben, wenn es ihnen die Stube zeigt, worin ich das Licht der Welt 
erblickt, und den Hühnerwinkel, worin mich der Vater gewöhnlich einsperrte, wenn ich 
Trauben genascht, und auch die braune Tür, worauf Mutter mich die Buchstaben mit 
Kreide schreiben lehrte . . 

Er hat sich — wenigstens für eine gute Weile — geirrt* Als im Morgengrauen 
des 17. Februar 1556 der Dichter der schönsten deutschen Liebeslieder von seinen Leiden 
erlöst war und sein Sterbliches, wie er*s selbst gewünscht, auf dem Friedhof Montmartre 
„at'ifi moderte que possible" der Erde übergeben war, da hat sich in Deutschland, das 
ihn seft Jahren an Paris und an die furchtbare Krankheit verloren hatte, nicht viel ge- 
zeigt von der Verehrung, die eine Geburtsstätte schmückt, von der Pietät, die schließlich 
— wenn sie grünverschleierte, vornehme Engländerinnen führt — auch zum Geschäft 
werden kann. Kaum ein paar Zeitungen brachten Ausführungen über den endlich der 
Matratzengruft Entflohenen. Heute hat das Haus in der Bolkerstraße seine Marmortafel. 
Aber es ist Hemels Geburtshaus gar nicht mehr, ist völlig umgebaut und bezeichnet — 
t y isc b für dfc TJ^ rf ^nt^ sUr l^ ^^r* ciocr nun mtcfa Schoo CtCc^^^^ Cfl Cy £^ ftmttofl ** * Otff oooh 
den Platz, an dem Samson Heine sein Manufakturwarengeschäft betrieb. Ein paar 
Steine hinten im Hof wußten vielleicht noch von springenden Kinderfüßen zu erzählen, 
die dem Knaben Henry und seinem um zehn Jahre jüngeren Schwesterchen Lottchen 
gehörten. Die Steine habens vielleicht noch erlebt, was Heine viel später errinnemd 
gesungen hat. Mein Kind, wir waren Kinder, 

Zwei Kinder, klein und froh; 

Wir krochen ins Hühnerbäuschen, 

Versteckten uns unter das Stroh . • • 
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icht alle bedeutenden Männer, deren Geburtshäusern wir mit Recht unter 
den geweihten Stiften erste Plätze einräumen dürfen» haben Memoiren 
hinterlassen, in denen sie selbst zu ihren Lesern sprechen» ihre Entwick- 
lung» ihr Werk kommentierend. Das ist gewiß zu bedauern. 

Der Wert guter Memoiren steht hoch, sehr hoch. So kühn, so grausam 
logiach und wieder so lacherlich unlogisch, so überwältigend lustig und so tief tragisch, wie 
das Leben selbst, vermag kein Dichter zu fabulieren. Auch der größte und reichste 
nicht. Das ist keine neue Erkenntnis; diese Einsicht hat die Memoirenschreiber von 
Rang stolz und bescheiden gemacht. Als Benvenuto Cellini, die Zierde der Florentiner 
Schule, aus reichem nicht immer reinem Leben das Starke und Wesentliche zu erzählen 
sich anschickte (das später kein Geringerer als Goethe unserer Sprache ▼ermittelte), be- 
gann er mit dem Bekenntnis! «Alle Menschen, von welchem Stande sie auch seien, 
die etwas Tugendsames oder Tugendähnliches vollbracht haben, sollten, wenn sie sich 
wahrhaft und guter Absichten bewußt sind, eigenhändig ihr Leben aufsetzen, Jedoch 
nicht eher zu einer so schönen Unternehmung schreiten, als bis sie das Alter von vierzig 
Jahren erreicht haben. Dieser Gedanke beschäftigt mich gegenwärtig, da ich im acht- 
undfunfzigsten stehe, und mich hier in Florenz mancher Widerwärtigkeiten wohl erinnern 
mag, da mich nicht, wie sonst, böse Schicksale verfolgen, und ich zugleich eine bessere 
Gesundheit und größere Heiterkeit des Geistes als in meinem ganzen übrigen Üben 
genieße . . .** 

Nun wäre das ja ein erchreck ender, fast grotesk anmutender Gedanke, daß alle 
Menschen, die etwas Tugendahnltches vollbracht haben, in ihrem vierzigsten Lebens- 
jahre sich hinsetzen und Memoiren beginnen sollen. Angenommen, es finde sich auch 
nur für den hundertsten Teil dieser Bekenntnisbücher ein Verleger, so würden sich die 
erschreckten Staatsbibliotheken bald weigern, die üblichen Pflichtexemplare entgegen- 
zunehmen, da ihre Gcbäulichkeiten für diese hereinbrechende Fülle der Schriftsteller«) 
nicht ausreichen konnten. Aber kein Verständiger wird leugnen, daß der Gewinn groß 
ist, wenn wirklich bedeutende Menschen, die schicksalsreiche Zeiten miterlebt haben, 
auf einer zu kühlem Ueberschauen einladenden Höhe des Lebens in Gesundheit und 
Heiterkeit des Geistes angelangt, Geschaute s, Gedachtes und Erlittenes den Nach- 
kommenden schildern. 

Aber wenn auch nicht alle bedeutenden Menschen Memoiren peschrieben oder auch 
nur begonnen haben, über ihre Geburtsstätte, das Heim ihrer Kindheit, die Freuden und 
Freunde ihrer ersten Jugend sind wir doch meist durch sie selber unterrichtet. Irgendwo 
m ihrem Lebenswerk brechen Erinnerungen an die frühste, reinste, leidenschaftsloseste Zeit 
ihres Lebens durch. Mit Wehmut oder Humor gedenken sie ihrer ersten Spiele und Ziele, 
ihrer frühesten Irrtümer und Hoffnungen. Und für all dies ist es niemals gleichgültig, in 
welcher Landschaft, welcher Stadt, welchem Mileu das Kind zuerst um sich und m sieb 
geschaut hat Was Hölderlin im Hyperion von der Kindheit sagt, entspringt dem Gefühl 
der Dankbarkeit, das alle bedeutenden Menschen für ihre Kindheit — und sei sie arm und 
dürftig gewesen — behalten haben» „Ruhe der Kindheit, himmlische Ruhe, wie oft steh' 
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ich stille vor dir in liebender Betrachtung und mochte dich denken! Aber vir haben ja 
nur Begriffe von dem, was einmal schlecht gewesen und wieder gut gemacht ist; von 
Kindheit, Unschuld haben wir keine Begriffe. Da ich noch ein stilles Kind war und von 
dem allen, was uns umgibt, nichts wußte, war ich da nicht mehr als jetzt, nach all den 
Muhen des Herzens und all dem Sinnen und Ringen? Jal ein gottliches Wesen ist daa 
Kind, solange es nicht in die Chamileonafarbe der Menschen getaucht ist Es ist ganz, 
was es ist, darum ist es so schön. Der Zwang des Gesetzes und des Schicksals betastet es 
nicht) im Kind ist Freiheit allein. In ihm ist Frieden; es ist noch mit sich selber nicht 
zerfallen} Reichtum ist in ihm; es kennt sein Herz, die Dürftigkeit des Lebens nicht. Es 
ist unsterblich» denn es weiß vom Tode nichts . . .** Und vielleicht ist der Gedanke und 
der Dank an die Kindheit das, was die großen Menschen aller Zeiten am nächsten und am 
innigsten miteinander verbindet. 

Die Erwachsenen und Erstarkten denken und empfinden im Sinne der Kultur ihrer 
Epoche und ihr voran; und der dem Grab entstiegene Heros des sechzehnten Jahrhunderts 
könnte sich nicht rasch und kampflos einigen mit dem Bürger des zwanzigsten Sikulums. 
Aber die Kindheit war immer und überall das Gleiche oder doch das Ähnliche. Der 
Alternde (jo etfcc steht flf^i Fenster s c tue r ^Ä ,r o fxn un^ tt^ Y* t 2ns cnp 1 sieht SLtsi \y £ f tn B rs 
winterliche Straße und sagt lächelnd zu Eckermannt „Ich brauche nur zum Fenster 
hinauszusehen, um in straßenkehrenden Besen und herumlaufenden Kindern die Symbole 
der sich ewig abnutzenden und immer sich verjüngenden Welt beständig vor Augen zu 
haben. Kinderspiele und Jugendvergnügungen erhalten sich daher und pflanzen sich von 
Jahrhundert zu Jahrhundert fort; denn so absurd sie auch einem reiferen Alter erscheinen 
mögen, Kinder bleiben doch immer Kinder und sind sich zu allen Zeiten annlich* 44 




o sind die Geburtshäuser und die Winkel der Kindheit 
unserer Großen im Goeth eschen Sinne die Statten, an 
denen sich alle ähnlich waren — und zugleich die 
Stätten, die durch Landschaft, Architektur, Art und 
das erste Besondere in 



W; 

einen Atemzug seiner Höhen mit in die Lebensarbeit 
im Tal und eine Sehnsucht. Und das Kind der 
Weltstadt wird den von Höfen und Mauern eingeengten 
Blick in die Welt seiner Jugend nie vergessen, wenn er 
längst hinaus in die Werte gefunden hat. „Aus der 



wie weit . 44 Es sind nicht die klingenden Lieder allein, die 

Das Herz nimmt die Bilder der Welt, wie sie erste starke Eindrücke geben, mit ins Leben; 
und sie beeinflussen häufig noch in den Jahren der Reife, auf des Lebens Höhe den Blick 
derer, die vor anderen zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt sind. 
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So ist es begreiflich und löblich, wenn jede Stadt, die eins ihrer Kinder groß und 
stark und berühmt werden sah vor allen Zeitgenossen, das Haus, in dem der Überragende 
geboren, aus dem er seinen ersten Glauben, seine ersten Überzeugungen, Hoffnungen und 
gewiß auch seine ersten Irrtumer mit in die Welt nahm, in Ehren halt und es mit Stolz 
dem Enkel, dem Fremden zeigt. Manche Städte haben gewiß der bedeutsamen Erinnerungen 
so viele, daß es auf eine mehr nicht anzukommen scheint. In Frankfurt am Main hielt der 
große Karl eine Reichsversammlung ab, seines Sohnes, des frommen Ludwigs, Pfalz hat wohl 
noch Steine geliefert zum Saalhof, der heute an ihrem Platze steht. Die goldene Bulle, die 
im Städtischen Museum liegt, hat Frankfurt als Wahlstadt der Kaiser, zu der es Barbarossa 
erhob, bestätigt. Im Dom hat man sie gekrönt. Das Vorparlament des Jahres achtundvierzig 
hat hier getagt und die Nationalversammlung in der Paulskirche, die noch die 
Erinnerungstafeln tragt. In der ehemaligen Judengasse steht das Stammhaus der Rothschilds 
erhalten und renoviert, aus dem Deutschlands gewaltigste Geldmacht ihre bescheidenen 
Anfin ge nahm. Tn dem Haus am Mainquai schrieb der große Pessimist die Ergänzungen 
zu seinem Hauptwerk und schloß die klugen, blauen Augen. Auf dem Friedhof gleich 
links am Portal liegt er unter riesiger glatter Steinplatte, auf der nur geschrieben steht t 
Axthur Schopenhauer. („Sie werden mich finden, 44 hat der lang Verkannte befriedigt 
gesagt.) Wahrlich zwischen den alten Wartturm en, die noch stehen als Wahrzeichen 
kriegerischer Zeiten, der Erinnerungen genügt Und doch werden sie nicht in der reichen 
und schönen, alten und vornehmen Stadt gekrönt för das Herz des Kulturmenschen durch 
das Haus auf dem großen Hirschgraben, in dem Goethe geboren wurde, in dem Deutschlands 
größter Dichter ein Kind war, und im Giebelzimmer das berühmte Puppentheater aufschlug? 
In dem noch der Geist von Frau Ajas Märchen umgeht, die sie dem Knaben erzähltet 
»Da saß ich, und da verschlang er mich bald mit seinen großen, schwarzen Augen; und 
wenn das Schicksal irgendeines Lieblings nicht recht nach seinem Sinn ging, da sah ich, 
wie die Zornader an der Stirn schwoll und wie er die Tranen verbiß. Manchmal griff et 
ein und sagte, noch ehe ich meine Wendung genommen hattet „Nicht wahr, Mutter, die 
Prinzessin heiratet nicht den verdammten Schneider, wenn er auch den Riesen totschlägt? 44 
Wenn ich nun Halt machte und die Katastrophe auf den nächsten Abend verschob, so 
konnte ich sicher sein, daß er bis dahin alles zurechtgerückt hatte, und so ward mir denn 
meine Einbildungskraft, wo sie nicht mehr zureichte, häufig durch die seine ersetzt. Wenn 
ich dann am nächsten Abend die Schicksalsfäden nach seiner Angabe weiter lenkte und 
sagt« „Du h äst's geraten I So ist's gekommen l 44 da war er Feuer und Flamme, und man 
konnte sein Herzchen unter der Halskrause schlagen sehen. 

o die Jungen Herzen unserer Großen geschlagen haben, da sind geweihte 
Stätten, da kehrt die Erinnerung ein, da huldigt unser Dank. Und der 
Name mancher Städte bekommt för den ihnen Fremden erst den Klang, 
den starken, weihevollen Klang durch das eine Haus, das irgendwo in 
einer stillen Gasse steht, schlicht und unansehnlich, und aus dem ein 
Großer seinen Weg in die Welt genommen. 
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Kam eng hat Kirchen, Rathaus, Bibliothek, wie viele andere deutsche Städtchen gleicher 
Größe. Es hat seine Garnison» seine Fachschulen, hat Granitbruche und fabriziert 
hübsche Tonwaren. Aber daß sein Name klingt in allen deutschen Herzen und Er- 
innerungen, weckt auch bei denen, die nie durch die Oberlausite gepilgert sind, verdankt 
es doch nur jenem Wintertage des Jahres 1729, da dem ersten protestantischen Prediger 
Lessing dort sein Sohn geboren wurde — das zweite von zwölf Kindern, der fiteste 
von zehn Söhnen — dem er in der Taufe den Namen Gotthold Ephraim gab. „Vormals 
im Leben ehrten wir dich wie einen der Götter — Nun du tot bist, so herrscht über 
die Geister dem Geist", sang Schiller in den Xenien dem Verewigten nach. Der hetit 
noch herrschende Geist leuchtete auf in dem kleinen Städtchen der Lausitz, das noch 
immer von seinem Ruhm vergoldet wird. Das Geburtshaus selbst ist bei einer schrecklichen 
Feuersbrunst anfangs der vierziger Jahre zerstört worden» aber das Städtchen hat des 
Dankes nicht vergessen. Ein Denkmal, ein Krankenasyl, ein Aussichtsturm tragen den 
Namen des Dichters der Minna von Barnhelm. 

Und wieviel Leute in Deutschland, in der Welt wußten heute was vom Dorf 
Wesselburen im Kreise Norderdithmarsch en,wenn es nicht seinem großen Sohn Friedrich 
Hebbel ein Denkmal bitte errichten dürfen? Das Haus steht noch, das armselige kleine 
Haus. Und doch — Hebbel hat es selbst gesagt in der ergreifenden Schilderung seiner 
an Freuden so armen, an Entbehrung so reichen Kindheit i „Kein Haus ist so klein, 
daß es dem Kinde, welches darin geboren ward, nicht eine Welt erschiene, deren Wunder 
und Geheimnisse es erst nach und nach entdeckt. Selbst die ärmlichste Hütte hat 
wenigstens ihren Boden, zu dem eine hölzerne Leiter hinauffuhrt, und mit welchem 
Gefühl wird diese zum erstenmal erstiegen! Gewiß findet sich oben einiges altes Gerit, 
das unbrauchbar und vergessen in eine langst vergangene Zeit zurückdeutet und an 

Phantasie des Kindes genügt das alte Gerät, um Märchen und Geschichten daran zu 
knüpfen, um sich zu fürchten und zu freuen. Und wenn das Kind einmal ein großer 
Dichter wird, gewinnt auch die wurmstichige alte Kiste, die einst zu Wesselburen hinter 
dem Schornstein stand und die Neugier reizte, ein seltsames Leben, eine eigenartige 
Bedeutung. Und wiederum redet Hebbel von seiner Kindheit, redet von der Kindheit 
aller und sagt: „Macht nun schon das Haus unter allen Umständen einen solchen 
Eindruck auf das Kindt wie muß ihm erst der Ort vorkommen!" Es tritt, wenn es 
zum erstenmal von der Mutter oder vom Vater mitgenommen wird, den Gang durch 
den Straßenknäuel gewiß nicht ohne Staunen an, es kehrt noch weniger ohne Schwindel 
von ihm zurück. Ja, es bringt von vielen Objekten vielleicht ewige Typen mit heim, 
ewig in dem Sinn, daß sie sich im Fortgang des Lebens eher unmerklich bis ins Un- 
endliche erweitern, als sich Jemals wieder zerschlagen lassen, denn die primitiven Abdrucke 
der Dinge sind unzerstörbar und behaupten sich gegen alle späteren, wie weit diese 
sie auch an sich übertreffen mögen. So war es denn auch für mich ein unvergeßlicher 
und bis auf diesen Tag fortwirkender Moment, als meine Mutter mich den Abend- 
spaziergang, den sie sich in der schönen Sommerzeit an Sonn- und Feiertagen wohl 
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ließ. Mein Gott, wie groß war dies Wessclburen» rfini- 
j Ihrige Beine wurden fast müde, bevor sie ganz herum kamen! 44 . . . 

Wessclburen war diesem Kinde einmal die Welt Und als diene* Kind — in Ent- 
behrung, Schuld und Selbstsucht ein Mann wurde und die „Judith" schrieb und die 
Helden des größten deutschen Epos in der Nibelungen -Trilogie auf der Buhne lebendig 
werden ließ» da sind (hätt' er sonst die oben zitierten Worte in dem Stuckchen Auto- 
biographie niederschreiben können?) die Eindrucke seiner Kindheit, die Eindrucke aus 

gang mit der Mutter schreibt ert „Die Kirche, deren metallene Stimme ich schon so 
oft gehört hatte, der Gottesacker mit seinen dustern Blumen und seinen Kreusen und 
Leichensteinen, ein uraltes Haus, das ein „Achtundvierziger** bewohnt haben und in 
dessen Keller ein vom Teufel bewachter Senats verborgen sein sollte, ein großer Fisch- 
teich: all diese Einzelheiten flössen für mich, als ob sie sich, wie die Glieder eines 





und der Herbstmond übergoß es mit bläulichem Licht Ich habe seitdem 
San et Peter und jeden deutschen Munster gesehen, ich bin auf dem Perc Tachsise und 
an der Pyramide des Ceitius gewandelt aber wenn ich im allgemeinen an Kirchen, 
Friedhöfe usw. ^e^t-r, so schweben sie mir noch jetzt in der Gestalt rot, in der 
ich sie an jenem Abend erblickte • . - u Hier ist das Bekenntnis vom Wert und der 

Phantasie und Lebenswerk eines Großen von ihm selbst gegeben. Nicht nur weil in 
den mit Ehrentafeln geschmückten Hausern große Mahner geboren worden sind, weil 
sie in diesen Garten spielten, träumten, Blumen pflückten und Blume erkletterten, in 
jenen Sträßchen die Läden bestaunten und die Herrlichkeiten der Krämer begehrten — 
nicht deshalb sind solche Häuser und Garten geweihte Statten für uns. Sie haben 
Formen, Gestalten, fortwirkende Momente hinterlassen in den Herzen derer, die wir 
lieben und ehren. Die Kirchglocken der Heimat schwingen mit in der Weihe ihrer 
großen Stunden. Wir fuhlen's und wissen'*; und darum ist uns das Unsterbliche eines 
Vollendeten nirgends näher, als da, wo er geboren wurde, wo er ein Kind wart wo er 
empfing, was er — weit entfernt von diesem Schauplatz seiner Jugendspiele — auf des 
Höhe des Lebens und des Erfolges nie verlieren, nie verleugnen konnte. 

|e weiht aber, wie die Stätte der Geburt eines Großen, muß uns auch die 
Stätte der Arbeit sein. 

Die Schlachtfelder, einst blutgetränkt heute von friedlichen Pflügen durch- 
furcht preisen die Namen der Feldherren, die hier ihrem Volke freieren 
Atem, Mehrung der Macht und des Ansehens, Ruhe zur Arbeit des Friedens 
ersiegten. Die stillen Gelehrtenstuben, Dichterklausen, die oft versteckt abseits von den 
Straßen der Welt liegen, wollen gesucht und in empfänglicher Stimmung gefunden sein. 
Es weht ein pietätloser Wind durch die Welt Die Nuchtertingc, die einmal in das 
moderne Städtewesen der vorwärtsdrängenden, von keiner Erinnerung an Ahnenkultur 
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beschwerten Vereinigten Staaten hineingerochen, belehren uns hochmütig, daß wir der 
Pietät einen zu großen Raum gewähren. Und sogar junge „Kunst"- Gemein den schreiben 
die Zerstörung geretteter Werte obenan in ihr wirres Programm. 

Es ist traurig» zu denken, daß fust aus Italien, dem Land der Künste und der 
großen Erinnerungen, das Geschrei der Umstürzler zuerst herüberklang, die aller Pietät, 
allen überkommenen alten Werten den Krieg erklären wollen; die am liebsten alle 
Museen dem Erdboden gleich machten und, einem dringenden Bedürfnis abzuhelfen. 
Kaffeehauser oder Tanzsite auf der Trümmerstitte errichteten. Die futuristischen" Wort- 
führer reißen zwar gewaltig den Mund auf und schwadronieren (wörtlich 0» »Wir wollen 
die Museen, die Bibliotheken zerstören, den Moralismus bekämpfen, den Feminismus und 
alle opportunistischen und Nützlichkeit bezweckenden Feigheiten" — aber solche, der 
Parodie unzugänglichen, weil schon in sich parodistischen Manifeste sind und enthalten 
schließlich nichts anderes, als was übernachtige Jünglinge unter starkem Alkoholdruck 
an den Tischen geduldiger Cafes mit Nachtkonzessionen immer wieder produzieren; 
meist um zu vertuschen, daß sie sonst nichts zu produzieren haben. 

In den Respektlosigkeiten früherer Sturm- und Drangzeiten lag allemal eine 
heimliche Liebe zu vergessenen oder nicht mehr genug gewürdigten Größen einer von 
der Erinnerung hell bestrahlten Vergangenheit Auf solche wider den Strom schwimmende 
Jugend blickend konnte Nietzsche vielleicht sagen » „Ich liebe die großen Verachtenden, 
denn es sind die großen Verehrenden und Pfeile der Sehnsucht nach einem anderen 
Ufer . . Anders die sogenannten Futuristen von heute! Sie lassen nur sich selber 
gelten. Sie halten sich für den Ausgang und die Erfüllung neuer Künste. Sie reden 
viel und laut und nur von sich. Und ihr Programm fingt mit der Zerstörung aller be- 
stehenden Kunst an. Erst wenn die Erde wieder wüst und leer ist und es wieder finster 
ward in der Tiefe, kann ihr Schöpfergeist über den Wassern schweben. 

er Jugend gehört die Zukunft. Schön und gut. In diesem verständigen Satze, 
der gewiß nicht die Erfindung der Neuzeit ist, gipfelt alle Hoffnung auf 
Fortschritt. Alles, was gärt, hat seine eigenen Ideale, die es für besser, 
edler, erstrebenswerter hält, als die der Besonnenen, Gereiften, Ermüdeten. 
In diesem Sinne smd alle Menschen eine ^^cile „Futuristen" gewesen ; haben 
sich Bürger geglaubt der Zehen, welche kommen werden; haben sich Führer geträumt eines 
„anders denkenden" Geschlechts, das ein neues Leben aus den Ruinen blühen sieht 
Und just die hellsten Köpfe sind's am entschiedensten, überzeugtesten. Für sie sind 
die großen Ziele zunächst da, um darüber hinauszuschießen. Später bekommt das die 
Augen für die richtigen Distanzen, bekommt die sichere Hand, den ruhigen Blick für 
das Erreichbare und — das leise, verzeihende Lächeln für die Eseleien und Kraftmeiereien 
der früheren Tage. Bis auf ein paar Ganz-Rabiate, die, vom Leben unbelehrbar, nie- 
mals in die Besonnenheit einlenken. Die bleiben eben unerträgliche Flegel, denen man 
ausweicht, bis sie am heimlich gewürgten Haß gegen den Erfolg der anderen und an 
der fressenden Wut über das eigene Nicht-Können erstickt sind. 
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Aber wenn schon der Jugend die Zukunft gehört, so gehört der besonnenen Reife 
die Vergangenheit, die respektvolle Erinnerung, die Pietät. Die wollen wir Deutsche 
uns auch nicht vom Ausland, so stürmisch es sich gebärde, ausreden lassen! 
Denn auch hier und diesmal gilt das Goethesche Wort aus Wilhelm Meisters 
Wanden ihrem „Der Deutsche läuft keine größere Gefahr, als sich mit und an 
seinen Nachbarn zu steigern. Es ist vielleicht keine Nation geeigneter, sich aus sich 
selbst zu entwickeln, deswegen es ihr tum größten Vorteil gereichte, daß die 
Außenwelt von ihr so splt Notiz nahm . . . 44 Langst nimmt die Außenwelt von 
uns Notiz. Daß sie*s nimmt und nehmen mußte, verdanken wir den großen Geistern 
der Nation, die die anderen mitehrten, da sie an unserer Spitze gingen. Kopernikus, 
Luther, Dürer, Klopstock, Lessing, Kant, Friedrich der Große, Goethe, Schiller, Fichte, 
Arndt, Stein, Kleist, Johu Sebastian Bach, Schopenhauer, Nietasche, Heine, Hebbel, 
Bismarck, Richard Wagner . . . und dahinter die Gestirne zweiter Ordnung, noch hell 
genug, über die Grenzen zu strahlen : Leibnix, Wieland, Basedow, die Humboldts, Fröbel, 
Gauß, Jean Paul, Karl Maria von Weber, Schadow, Liebig, Feuerbach, Mensel, Gustav 
Freytag, Paul Heyie . . . Gewiß, ohne die Kraft und Tüchtigkeit des Volkes in seiner 
Gesamtheit vermag der einzelne nicht den Ruhm einer Nation su gründen und zu 
festigen. Aber auf dem Boden der Siege von Roßbach, Leipzig, Königgritz und Sedan 
ist für das deutsche Volk und mit ihm Unvergeßliches an Kulturarbeit geleistet worden. 
Das darf uns stolz und froh machen und bestärken in der Wachsamkeit an den Er- 
innerungsstätten, die uns das Gedächtnis für die Etappen unseres Weges im Herzen 
lebendig erhalten wollen. 




|ie Pietatlostgkeit der Nuchterlingc wird's ja auch in Zukunft an Angriffen 
auf diesen Erinnerungsbesitz nicht fehlen lassen. 

Geschäft ist Geschäft. Wir haben in den letzten Jahrzehnten manches 
in dieser Arbeit erlebt an Versuchen und leider auch an tatsachlichen Zer- 
störungen. Und nicht immer waren die führenden Geister so blank in 
Waffen zur Abwehr bereit, wie damals, als im Frühling des Jahres 1 542 von Kreuznach die 
kam, daß auf der Ebernburg — Jenem alten Salier-Schloß an der Nahe, das 
da es Franz von Sickingen gehörte, den Anhängern der Reformation eine Zuflucht 
wurde — eine Spielbank errichtet werden sollte. Damals veröffentlichte Freiligrath in der 
„Kölnischen Zeitung 44 sein prächtiges, später seinem in der berühmten „Krone" von 
Aßmannshausen zusammengestellten „Glaubensbekenntnis* 4 einverleibtes Trutsgedichtt 
♦»Ein Denkmal 44 , das des großen Spielers und Freiheitsmannes Ulrich von Hutten rtttcr- 
>uo DescQwor uno in wuenugen v c 

O Deutschland, deine Großen 
Zu ehren stets bereit I 
Ihm, den die Welt verstoßen. 
Ein Denkmal weih'st du heut! 



Die Zeit ist Malern günstig; 
Wen ehrt nicht seines Orts 
Ein Denkmal? Du entsinnst Dich 
Zur rechten Zeit des Worts t 



»Jacta est alea! Ich hab's gewagt! 44 
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Und o, mit welchem Bilde 
Preiset ihn dein richtiger Sinnt 
Mit Hehn und Schwert und Schilde 
Stellst du den Hennann hin} 

VJftx *_ _____ P f. C . . — 1_ Ä 

mir Sc Iii cm DtirgcrDucne 

Hebt Justus Möser sich» — 
Ein Tisch mit grünem Tuche 
Dem Wurfler Ulerichl 
„Jacta est alca! Du hast** gewagt I** 

Auf Ebernburg, der Trümmer, 
Da wird das Denkmal steh'm 
Da wird es bald den Schimmer 
Erlauchter Gaste seh'n. 
Den cpheugrünen Stufen 
Des Burgtors nah'n sie frank) 
Dann hört man oft wohl rufen 
Zu Huttens Preist **Va banque! 
„Jacta est aleal Ich hab's gewagt!" 

Er ist damals nicht eröffnet worden* der Spielsaal. Aber Tier Jahrzehnte spitcr 
hat man auf halber Berghöhe ein Denkmal des Freundespaares Hutten-Sickingen dort 
enthüllt. Und wenn die* so davor stehen* auch vielleicht des tapferen Herrn Ulrichs Werke 
nicht mehr kennen und lesen — eine Stelle aus seinem Gesprächsbüchlein soll ihnen 
nicht vorenthalten werden. «Als ich einmal ru Rom*** erzlhlt er im „Vadiscus** dem 
Ehrenhold* „mit einem von den allergrößten Buben darüber sprach (nämlich ober die 
Schalkheft der Römer wider die Deutschen) und ihn ermahnte* daß er sich ein wenig 
schicklicher und ziemlicher benehmen sollte* da höre* welch höhnische und verächtliche 
Antwort er mir gabt **Man soll* 4 * sagte er* den Barbaren nicht nur kein Geld geben» 
sondern auch* wenn man es bei ihnen findet« es ihnen mit List und Gewandtheit ab- 
nehmen. 4 ' Auf diese seine unverschämten Worte habe ich mich nicht enthalten können« 
ihm mit freiem Mut zu erwidern t **H£ftst du uns Deutsche dieser Zeit denn für barbarisch ? 
Wie darfst du uns gegenüber diese Anmaßung zeigen? Willst du Barbaren diejenigen 
nennen* welche ein grobes* unzüchtiges* viehisches Leben führen* sich feindselig zeigen 
und keine Milde üben* so sfnd wir weit davon entfernt. Willst du aber Barbaren die- 
jenigen nennen* welche auch äußerlich in Christi Glauben leben* wie Gratian in den 
oben angeführten Worten verstanden wird* so kannst du kein Volk anführen* das sich 
bestandiger an den Glauben und fester an die Gebote Christi hilt als unsere Nation. 
Zu allen Zeiten sind die Deutschen von allen Völkern der Welt für treu, redlich und 
gastfreundlich gehalten und haben an Gottesfurcht und geistlichem Leben alle Nationen 
übertroffen . . .* Mög* er Recht behalten, der so tapfer ror seinem Volke stand 1 
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Dann wirst du wieder schallen, 
O Wort* voll Mut und Trutz, 
Dort in der Herberg* Hallen* 
Die der Gerechten Schutz 1 
Wirst bis zum Eiland dringen, 
Wo matt sein Auge bracht 
Wirst am Gestad y erklingen. 
Wo sterbend noch er spracht 
«Jacta est aleal Ich hab's gewagt I** 

Was gilt/a, daß wird ihn wecken! 

Auf blickt er, wer ihn stört. 

Ihr Herren* wollt nicht erschrecken*. 

Wenn ihr ein Echo hört! 

Steht fest und ohne Scheuen* 

Spielt weiter keck und kalt* 

Wenn es wie Wetterdriuen 

Zurück ron Ufnau schallt t 

*,Jacta est aleal Ihr habt/s gewagt?!** 




Neue ehotogriprmche <inrtU.-h.iti, Berlin Charlotte KtStnrrs Grab Fremden .VerkehMverem. Hannover 
Di» Haus von Goethes Lotte in Wetzlar neben dem mit einem Kreuz geschmückten ihres'Gatten 

in Hannover 
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Das Frommannsche Haut in Jena, der Aufenthalt von Minchen Herzlieb, 
Goethes Vorbild für die Ottilie in den „Wahlverwandtschaften" 



Mtr. Bi»choS. Jetu 
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Du Haut der Familie von Beulwitz in Rudolstadt, 
in dem Schiller Charlotte v. Lengefeld kennen lernte 



Schlot) Kalbsrieth, das Besitztum von Charlotte v.Kalb, Schillert 
Freundin, der die Gedichte „Kampf" und »Resignation" gelten 
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Uortmu»j Grabkapelle und Grab Achim» Twhw>. p » w wg M f K Berlin 

Beil, na» von Arnim v . Arnim auf Schloß Wiepersdorf 
Geburtshaus in Frank- 
furt a* M. 

Der Freundschaftss und Liebesbund der Arnim und Brentano 
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® Fürst Pücklers romantische Liebe. Grab der abe&synischen Häuptlingstochter 
Machbuba auf dem Friedhof zu Muskau. Davor die Steinbank, auf der Fürst 
Pückler bei seinen Besuchen auszuruhen pflegte 



Friti Miclfrt. Dortmund 




linkt: 

Das Stammschloß der 
Charlotte von Kalb, 
Schloß Waltershausen 

(QurUitf v. Kjlb. Schillm 
ii. »pjilrr Jcjn PjuU Freundin 
— du Vorbild der Lindl in 
«inem ..Titjn" — lebte Linge 
hier und he vchiftigte hier 
auch den jungen I lolderlin 
tU F.r:ieher ihrer Kinder) 



Recht»: Grabplatte 
Heinrichs Frauenlob 
I im Mainzer Dom 

( Fr »Urb HM. Der Sage ruch 
Inigen ihn edle Frauen, wie 
J.» Kclicf un«n sdRt. tu 
Grihf und bfgonen »«-in 
Grab mit Vt'ein I 




KciwIrlnRichc Hofbuchh.. Hildburg aux-n 



Mirlfrt. Dortmund 
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Da» ▼iel»al-D;nktn»l im Park von Tiefurt 



E Schuhe, Weiiru: 



Denkmäler 
für Dichtungen 
und Dichter 

Die Inschrift auf dem Sockel 
des Wicland'Denkmals lautet: 

Wenn tu den Reihen der Nymphen. 

Die eine Mondnacht versammelt, 

Sich die Grauen heimlich 

Von dem Olymp» getcllen. 

Hier belauscht «e der Dichter 

Und hör die schonen Gespräche, 

Sicht dem heiligen Tan; 

Ihrer Bewegungen zu 

V>'a> der Himmel Herrlich» hat. 

W« glücklich die t'rde 

Reiiend» hervorbringt 

Kneheim dem uichcndrn Trimme?, 

Dann tr:ahlt tu den Musen 

Und Javi die Götter nicht lürneo 

lehren ihn die Milien 

Bescheiden Geheimnisse sprechen 




Alfr. Bischoff, leoa 

Erlkönig -Denkmal, errichtet in einer erlenreichen 
Gegend im Park de» Freiherrn von Tümpling bei Jena 
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on den Versuchen ähnlicher Barbareien* wie der geplanten Umwandlung der 
Ebernburg in eine Kloake des Fremdenverkehrs, ein Dorado der Glücksritter 
und eine Falle der Dummen, war leider viel zu oft zu hören in unserer Zeit. 

So war — um ein paar Beispiele zu geben — davon geredet worden, 
daß das Kleist-Haus in Königsberg abgebrochen werden sollte. Das Haus, 
in dem die freie Ausgestaltung des Moliereschen „Amphitryon", das Meisterlustspiel „Der 
eerbrochene Krug 44 , die „Penthesilia 44 geschaffen wurden. Hier schrieb Kleist den Aufsatz 
„Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden", begann die Novelle „Michael 
Kohlhaas 4 *, vollendete „Die Marquise von O. . und »Das Erdbeben in Chili 4 '. Vom 
Herbst 1804 bis Ende Januar 1807, bis zu seiner Reise nach Dresden hat Kleist, betreut 
ron seiner Schwester Ulrike, in diesem Hause gelebt und gearbeitet. Erst als Diätar bei der 
Domänenkammer,dann, unterstützt durch die kleine Pension, die ihm die Königin zahlte, 
als freier Schriftsteller. Hier in Königsberg hat er auch seine ehemalige Braut, Wilhelmine 
ron Zenge, wiedergesehen. Das Leben spielt merkwürdig. In einem seiner wunderlichen, 
mehr doktrinären als verliebten Briefe hatte der Dichter ihr einst geschrieben t „Über die 
Bestimmung unseres ewigen Daseins nachzudenken, auszuforschen, ob der Genuß der 
Glückseligkeit (wie Epikur meinte) oder die Erreichung der Vollkommenheit (wie Leibniz 
glaubte) oder die Erfüllung der trockenen Pflicht (wie Kant versichert) der letzte Zweck 
des Menschen sei, das, liebe Freundin, ist selbst für Männer unfruchtbar und verderblich. 44 
Jetzt fand er die Braut von damals wieder als Gattin des Professors Traugott Krug, der 
Kants, des Verkünders der „trockenen Pflicht 44 , nicht eben unterhaltsamer, aber von 
Wilhelmine ehrlich geliebter Nachfolger war . . . 

Kants 1 Mit dem Namen des größten deutschen Philosophen sind wir gleich wieder 
bei einer Pietätlosigkeit. Nicht weniger als viermal hat man seine Gebeine umgebettet 
in der Stadt der reinen Vernunft, die ihn geboren und die er nie verlassen. Wohl steht sein 
Erzbild — von Christian Rauch — am Königsgarten (auch nicht mehr an seinem ersten 
Standort), aber weder sein Geburts- noch sein Sterbehaus sind erhalten. Im Jahr seines 
Todes hat man in dem Haus, in dem er gearbeitet und sein Kolleg gelesen, ein — Wirtshaus 
eröffnet, das sich auch einer Kegelbahn erfreute. Ein Zahnarzt ließ später eine Tafel daran 
anbringen mit der Inschrift: „Immanuel Kant wohnte und lehrte hier von 1783 bis Februar 
I804' 4 . Diese Tafel befindet sich heute — ebenso wie die Haustür - im Besitze einer 
Altertumsgesellschaft. Denn das Haus des Verfassers der Kritik der reinen Vernunft ist 
gefallen. Ein Warenhaus hat sich ausgedehnt und brauchte den Platz der längst 
entweihten Räume. 

Leider kein vereinzelter Fall. Chamissos Haus in der Friedrichstraße in Berlin ist 
schon vor einem Menschenalter abgebrochen worden. Auch das Haus, das damals an seine 
Stelle kam, ist schon wieder verschwunden. Mit ihm die Tafel, die kündete, daß hier 
Chamisso den „Peter Schlemihl 44 schrieb und seine „nutzbarsten und schädlichsten 
Gewächse, welche wild oder angebaut in Norddeutschland wachsen 44 , liebevoll untersuchte. 
Die beiden schönen alten Kastanien, die im Garten nach der Wilhelmstraße zu seine 
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Arbeit beschatteten» überdauerten den Neubau des Jahres 1&&5 und standen noch lange. 
Jetzt hat man sie — warum» weiß der liebe Himmel — auch umgehauen- Verschwunden 
wie der Schatten des Peter Schlemihl ist Jede Spur von Adalbert von Chamisso in Berlin 
an der Stelle seines Lebens und Wirkens. 

ch sagte schont die Tafel vom Hause Kants liegt in einem Altertums- 
museum. Museen sind die letzte Zuflucht der Pietät. 

Oft sind sie mehr. Sind» wie das Goethe- und Schiller- Archiv, 
das Nietzsche- Archiv» das Körner-Haus» Reuter-Museum» Bismarck- Archiv» 
Fundgruben der Forschung» Magazine der Wissenschaft. Einer Wissenschaft, 
die freilich "»or lauter Spezialisierung manchmal vielleicht die großen Gesichtspunkte 
und die wertvollen Zusammenhange mit dem Ganzen aus dem Auge verliert. 

Am vornehmsten» und wenn man so sagen darf» am echtesten wirken solche Museen» 
wo sie in den Räumen untergebracht werden konnten» die noch der Lebende einst in Kraft 
und Fülle des Geistes geweiht; wo noch neben den Museumsräumen mit ihren glasgedeckten 
Tischen und Vitrinen ein Zimmer im Geschmack seines einstigen Besitzers möbliert und 
von seinen Lebensgewohnheiten, seinem Alltag, seiner Menschlichkeit erzählt. Die großen 
Museen, die Nur -Museen wirken leicht frostig, ja abweisend auf den Besucher von 
Herz und Phantasie. Das Gehäufte, Gestapelte all dieser ausgelegten Gegenstande und 
Schriften, die des Kommentars bedürfen, und die sich untereinander zu stoßen und zu 
genieren scheinen» quält und beängstigt ihn. In den eisigen oder ein andermal übel 
überheizten Räumen geht er umher, von Nummern und Unterschriften in Schönschrift 
verwirrt, von gelangweilt umherschlürfenden Wächtern beargwöhnt» die all diesem 
tausendmal gesehenen Kram nichts mehr abgewinnen können» ja vielleicht in ihrem 
subalternen oder allem Autoritativen abholden Gehirn niemals begriffen haben, warum so 
viel reiche und vornehme» gut gekleidete» fremde Sprachen redende Menschen hier 
zusammenströmen» Kataloge, Photographien und Ansichtskarten kaufen und im Flüsterton 
von längst vergangenen Dingen mit einer Wichtigkeit reden, als hinge Wesentliches 
ihres eigenen Lebens davon ab. 

Das Museum hat etwas demokratisch Nivellierendes. Das Schöne liegt neben dem 
Scheußlichen, das Bedeutsame neben dem Gleichgültigen» die letzte Locke vom Haupte 
eines Heroen neben der gestickten Börse seiner unbedeutenden Frau» das Schreibheft aus 
der Kinderzeit neben der Totenmaske. Schmuck» Münzen» Raritäten, die der Besucher 
vielleicht aus den Werken eines großen Dichters als die Lieblinge seiner Altersblicke kennt, 
liegen zwischen belanglosen Briefen, Plänen, Gebrauchsgegenständen des Alltags. Das 
einzelne Stück hätte im weihevoll gestimmten Beschauer ehrfurchtsvolle Gedanken, 
dankbarste Erinnerungen geweckt} die nummerierte Masse» von Uniformierten gehütet, 
scheucht leicht die Stimmung; bringt ein Wissenschaftliches, Akademisches und auch 
wieder etwas Trödelhaftes in die Vorstellungen. Und was» herausgehoben aus der Menge» 
gewirkt hätte als Idyll» als Hymne» als Nänie»wird Katalognummer, Anmerkung, Philologie. 
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Aua diesem Grunde bin ich — so seht ich ihr Verdienst und ihre Notwendigkeit 
einsehe — kein allzu großer Verehrer der Museen» die der Spezialf orschung große Dienste 
leisten mögen, der Verehrung aber leicht Abbruch tun, weil sie Müdigkeit und Langeweile 
erzeugen. In den Räumen, in denen unsere Großen gelebt haben, die Spur von ihren 
Erdentagen zu erhalten — das schätze ich im Sinne der Pietät und lebendigen Verehrung 
wertvoller ein, als manche Museen mit ihren Häufungen von belanglosen Krimskrams 
um das von der Masse erdrückte Bedeutungsreiche. 

Deshalb freue ich mich der Privatsammlungen, freue mich der verständigen Sammler, 
die an schönem, stillem Platz ihres Hauses aufstellen und den Freunden zugänglich 
machen, was sie mit dem feinen Spürsinn des Kenners aus dem Nachlaß eines Großen 
erworben und liebevoll belehrten Kindern und Enkeln hinterlassen können. 




1 jedem Menschen schlummert in einem Eckchen seines 
Herzens eine Sammelleidenschaft. 

Sehen wir ab von jenen echten oder simulierenden 
Kleptomanen, die heimlich und mit Genuß alles sam- 
meln, was nun einmal — nicht ihnen gehört und ein 
altes Strumpfband ebenso gierig mitgehen heißen, wie 
einen funkelnden Brillantring, und von jenen braven 
Realisten, die sich allein mit dem Sammeln gangbarer 
Münzsorten befassen. Irgend etwas „gesammelt" bat 
meist schon das Kind. Häufig etwas Dummes und 
Unnützes, manchmal etwas, was den Gesichtskreis et- 



die zum Entsetzen der Mütter tote Frösche und Blindschleichen in schlanken, mit Spiritus 
gefüllten Geleegläsern aufbewahren und jeden Gansschädel auskochen und „präparieren", 
werden häufig später tüchtige Arzte, Naturforscher, Anatomen; und eine unter ver- 
ständiger Leitung angelegte Briefmarkensammlung kann in einem aufgeweckten Kinde 
früh ein ganz besonderes Verständnis heranbilden für geographische Dinge, aber auch 
für die Völkerkunde und die Geschichte des letzten Jahrhunderts, die meist auf Schulen 
ebenso mangelhaft gelehrt wird, wie man emsig bemüht ist, den Zug des Xenophon 
mit allen Details bis zu dem Brechdurchfall der Truppen im Land der Karduchen klar- 
zulegen. Und eine, allerdings für den Sammler vermögliche Eltern voraussetzende — 
Münzsammlung hat manchem Jungen ganz neue Gesichtspunkte für die Beurteilung 
bestimmter Zeitepochen vermittelt. Dazu treten heute noch Sammlungen hinzu, an die 
man früher nicht denken konnte* Eine Sammlung von Weinetiketten z. B. wäre früher 
ein sehr ödes Unternehmen oder eine dumme Protzerei gewesen. Heute, wo die rege 
Kleinkunst auch diesen sympathischen Schildchen häufig den Stempel des Künstlerischen 

51 



Digitized by Google 



aufdruckt, ist eine solche Sammlung schon nicht mehr ganz so albern. Und eine 
Sammlung künstlerischer Plakate gehörte heute, wenn sie auch einen unverhältnismäßig 
großen Raum beansprucht, gewiß zu den interessantesten Sammlungen, da sie zeigt, 
wie wir Deutsche allmihlich (hier nach dem Muster der Franzosen) auch den Wert 
künstlerischer Durchführung für die Geschäfts re kl ame schätzen 



Ii 



Jie schönste und vornehmste Sammlung aber scheint mir durch den Fortschritt 
der Zeit schwer bedroht. Ich meine die Autographensammlung. Ich rede aus 
trauriger Erfahrung, wenn ich sage »die verflixten Schreibmaschinen, deren sich 
schon jetzt etwa fünfzig Prozent aller geistig Produzierenden, wenigstens im 
bfftcfiM chco f fc £far f b c di cncriy v/ c r deti in <ib sch b Ar er Z c et diese uitcrc^^^inte i^\.rt^ 
zu sammeln, illusorisch machen t und es wird (was ja allerdings nicht ohne weiteres ein Un- 
glück ist) leichter sein, ein Autogramm des alten Goethe zu erwerben, als ein paar Zeilen von 
einem kaum gestorbenen Lyriker oder Romancier, der vielleicht schon zu Lebzeiten nur 
engeren Kreisen bekannt war, und dessen Name, wenn überhaupt, nur in eine Fußnote 
der Literaturgeschichten üb ergeht. 

Ich weiß, es besteht bei manchen, sehr klugen Leuten eine Voreingenommenheit 
gegen die Autographensammlungen. Ganz abgesehen aber davon, daß es ein eigenes 
Gefühl ist, ein Blättchen in den Fingern zu halten, auf dem die längst vermoderte Hand 
eines Großen im Geiste, eines Führers der Menschheit, eines Befruchters der Jahrhunderte 
geruht hat, redet die Schrift eines Mannes ganz anders zu uns, wie vielleicht der Mund 
des Lebenden geredet hättet ganz anders, wie seine im Druck vervielfältigten Gedanken 
zu uns sprechen. Das edelste Organ, um zur Menschheit zu reden, ist die Schrift 
Der Druck redet zur Allgemeinheit, die geschriebenen Worte scheinen an einen Be- 
stimmten allem gerichtet und brmgen uns mit dem ^j ^dfltiV*^^ den Schreibenden, numiC^^BB 
intimen Wink über die Stimmung, in der er schrieb, ja über die Ansicht, m der er 
hier besserte, dort wegstrich oder ergänzte. So hat ein Manuskriptblatt, das zum Druck 
bestimmt war, einen doppelten Wert, weil doppelte Bedeutung. Es läßt uns in die 
Arbeitsstube des Schaffenden blicken, macht uns mit mancher zur Gesamtbeurteilung 
nicht unwesentlichen Gewohnheit vertraut und zeigt uns gewissermaßen in der Ent- 
stehung, in der Vorbereitung, was für die Allgemeinheit b e s timm t war und für sie ge- 
formt wurde. In seinen ^Parerga" von der idealen und poetischen Person redend, in 
deren Mund Plato seine Gedanken legte, von Sokrates, der nie eine Zeile geschrieben 
hat, sagt Schopenhauer t „Mündlich redet man bloß zu einer Anzahl Individuen; daher, 
was so gesagt wird, im Verhältnis zum Menschengeschlechte Privatsache bleibt. Denn 
solche Individuen sind für die edle Saat meistens ein schlechter Boden, in welchem 
sie entweder gar nicht treibt oder m ihren Erzeugnissen schnell degeneriert; die 
Saat also selbst muß bewahrt werden. Dies aber geschieht nicht durch Tradition, 
welche bei jedem Schritt verfälscht wird, sondern allein durch die Schrift, diese einzige 
treue Aufbewahrerin der Gedanken. Zudem hat notwendig jeder tiefdenkende Geist 
den Trieb, zu seiner eigenen Befriedigung seine Gedanken festzuhalten und sie zu 
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möglichster Deutlichkeit und Bestimmtheit zu bringen, folglich sie in Worten zu ver- 
körpern. Dies aber geschieht vollkommen allererst durch die Schrift: denn der 
schriftliche Vortrag: ist ein wesentlich anderer als der mundliche, indem er allem 
die höchste Präzision, Konzision und prägnante Kürze zuläßt, folglich tum reinen 
Aktypos des Gedankens wird. Diesem allen zufolge wäre es in einem Denker ein 
wunderlicher Uebermut, die wichtigste Erfindung des Menschengeschlechts unbenutzt 
lassen zu wollen. Sonach wird es mir schwer, an den eigentlich großen Geist derer 
zu glauben, die nicht geschrieben haben i vielmehr bin ich geneigt, sie für hauptsächlich 
praktische Helden zu halten, die mehr durch ihren Charakter als durch ihren Kopf 
wirkten . . .** In diesem gewiß nicht im Hinblick auf Autographensammler geschriebenen 
Worten finden sich doch für diese einige sehr wesentliche Winke und zugleich eine 
Rechtfertigung ihrer Leidenschaft. Man braucht nicht durch Dick und Dünn mit der 
modernen graphologischen Wissenschaft zu gehen, die sich ja bei verschiedener Gelegen- 
heit — wie im Dreyfus-Prozeß — schon zum Heulen blamiert hat, und man wird 
doch ohne weiteres zugestehen, daß die Schrift, auch von der formalen Seite betrachtet, 
als »einzig treue Aufbewahrerin der Gedanken 44 , als Charakteristikum des Schaffenden 
gelten kann. Man halte ein paar der flott verwegen mit großen, groben Buchstaben 
hingeschriebenen Trutzverse Liliencrons neben Heinrich Heines durch unendliche 
Korrekturen immer wieder verwirrtes und doch aus aller Verwirrung zu präzisester 
Klarheit gefeiltes Manuskript! man halte die großen, reckenhaften Buchstaben mit den 

wert cd Schleiden ixn^ den stärlcen CyfXyfjrfsfytch^O efes noch seinen sicb^i^cr «ihren 
in „Talar und Harnisch 44 kämpfenden Wilhelm Jordan etwa neben die fast frauenhaft 
feinen Schriftzüge Baumbachs oder des klugen und stets auf die Wirkung bedachten 
Sudermanns saubere, wohlüberlegte Handschrift neben die auf großen Bogen wild ins 
Weite fließenden Sätze des Träumers Richard Voß — der „schriftliche Vortrag 44 wird 
hier zu der Persönlichkeit und ihren Gedanken oft überraschend sichere Kommentare 
geben. Nicht die für Sammler zurechtgemachten Blättchen, wohl aber Briefe an ver- 
traute Freunde, Manuskrrptserten aus dem Lebenswerk geben dem Auge und Herzen 
des verständigen liebevollen Sammlers vom Persönlichen das Persönlichste* 



\ie Sammelleidenschaft ist vielleicht so alt wie die Menschheit; sicher so alt 
wie der mit Waffen geschützte, durch Gesetze garantierte Besitz. Das 
Kind und der Greis — das Lebensalter, in dem die wilderen Leidenschaften 
noch schlummern, und jenes andere Alter, in dem sie müde und verbrauch- 
schlafen gegangen sind — kennen sie* Lieben sie mit einer ähnlichen Liebe. 
Es hat etwas Rührendes, ein Kind, den Dichter par excellence, wertlose bunte Steinchen sam- 
meln zu sehen, mit dem es sich seine Häuser und Burgen, seinem Spielzeug die phantastischen 
Traumschlösser baut. Es hat etwas Rührenderes, den Greis, der sich aus Kampf und 
Geräusch des vollen Lebens in die Stille geflüchtet, vergilbte Blätter durch das ver- 
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schärfende Augenglas betrachten zu sehen; zu beobachten« wie er mit den schlanken, 
zittrigen Fingern in diesen Dokumenten großer Zeiten und großer Gedanken blättert 
und im liebevollen Sichversenken in langst ausgekämpfte Schlachten des Geistes die 
Welt da draußen» die ihn nicht mehr braucht» und ihren kleinen Hader vergessen lernt 
Unter den Sammlern, die auf der Höhe des Lebens und der Kraft stehen» gibt es 
Sammler des Kopfes und Sammler des Hertens) will sagen solche, die klug den steigenden 
Wert der Sammlung und ihrer Objekte ermessen und solche, die nur mit dem Herten, 
mit ihrer Vorliebe für eine bestimmte Zeit und Mode, mit der Sympathie für bestimmte 
Menschen und Werte, das Liebgewonnene zusammentragen. Kind und Greis aber sind 
immer Sammler des Herzens. 

Es gibt eine leichtlebige Menschenklasse, die über jede Art von Sammlung hoch- 
mutig die Nase rümpft. Es sind das meist dieselben Leute, die sich auch mit dem 
Sammeln von Erfahrungen nicht aufhalten, und die sich deshalb vom Mißgeschick des 
Alters, der Einsamkeit überraschen lassen, ohne in der Brust ein stilles Interesse groß- 
gezüchtet zu haben für etwas, das im Alleinsein, in den bösen Tagen, da die Kräfte 
nachlassen, den treuen Trost gewahren kann. Solches Interesse, das auch ein schönes 
Gegengewicht für den ungeheuren Gedächtnisballast der modernen Schule bildet» kann 
ein wohlmeinender Erzieher, ein verständiger Vater nicht früh genug in dem jungen 
Menschen wecken* Sport und Körperpflege — sehr schön! und mehr als dast sehr 
gesund. Und für den geistig Minderbemittelten kann auch der Sport ein Leben füllen. 
(Solange er nämlich gesund ist.) Geistige Regsamkeit aber wird immer das Weltbild 
über den Turf und die Griffon-Ausstellung und die nicht immer ganz einwandfreien 
Preisringkämpfe muskeltüchtiger Athleten hinaus auszudehnen bestrebt sein) wird die 
Welt nicht nur am rein Körperlichen fassen. 

Man weist unsere Jugend gern auf England und seinen kräftigen Sport» der eine 
halbe Welt erobern half. Aber unsere jungen Leute, die es im Fußball- und Tennis- 
spiel den sehnigen Jungen Albions nachtun» irren doch sehr, wenn sie glauben, daß 
ihr Ideal» der gebildete Engländer (nur von ihm kann die Rede sein) sich völlig ausgibt 
in seiner Liebe für Spiel und Sport. Ein Beispiel» auf das mirs hier ankommt ... In 
England wurde das Sammeln von Autographen zuerst Sport und Geschäft. Hier hat 
auch die Lithographie zuerst sich in rasch sich verbessernden Publikationen das Interesse 
weiterer Kreise auf dem Kontinent wachgerufen) und von hier aus sind zuerst die 
listigen Fälschungen ins Land geflattert» die unzählige Sammler mit »»letzten 44 Briefen 
der unglüklichen Maria Stuart und charakteristischen Handschreiben Oliver Cromwells 
beglückten. Die deutschen Gauner haben bald den Trick ihrer englischen Kollegen 
gelernt; und in der Mitte des vorigen Jahrhunderts tauchten Briefe von Luther — auch 
Einzeichnungen in älteste Bibeldrucke — und interessante Schreiben von Wallenstein 
in solcher Menge auf, daß schwerlich» wenn die Schriftstücke alle echt gewesen wären» 
dem einen Zeit geblieben wäre zu seiner Uebersetzung der Heiligen Schrift, dem anderen 
zu seinem immerhin zeitraubenden Kampf gegen die Schweden. Gottlob haben nicht 

54 



Digitized by Google 



nur die Gauner von England gelernt. Es gibt heute in Deutschland — wie der lebhafte 
Handel beweist — zahlreiche Autographensammler, die mit ihrer vielleicht spielerisch 
begonnenen Liebhaberei ein Stuck Kulturarbeit verrichten, der Geschichtsforschung und 
der Kulturgeschichte in die Hände arbeiten. Schade, daß man — wie auf viel Gutes 
— so spät erst auf diese so viele Freuden in sich bergende Sammelarbeit verfiel. Aber 
wenn man bedenkt, daß auch die Freude am Genuß landschaftlicher Schönheiten noch 
durchaus nicht so alt ist) daß ein so bedeutender Mensch, wie Julius Casar bei seinem 
Alpcnfibergang wohl ffir die Schwierigkeiten aber durchaus nicht ffir die Erhabenheit 
der Hochgeb irgsnatur Augen hatte und Worte fand, und daß selbst der Menschenfreund 
vom See Genezareth in seinen bilderreichen Reden niemals Bezug nahm auf die milde 
Lieblichkeit der Landschaft, die seiner einzigen Persönlichkeit den wunderbaren Rahmen 
schuf, so wissen wir, wie die Menschheit zu neuen Werten langsam erzogen werden 
muß. Auch diese Freude an menschlichen Dokumenten geistiger Fuhrer, Märtyrer, 
Bahnbrecher ist spät erwacht. So spät, daß uns viel Köstliches verloren ging. Die 
erste bedeutende Sflffll^ ftyf? ^ h *it eco St<t<ttssefcf et<ir I~i c- mne h L cm c n i c de ßn cn n 

sich angelegt. Später gab Ludwig XIV. durch Ankauf und Vervollständigung der 
Sammlung von Gaignieres seinen zahlreichen Nachahmern das Beispiel und legte den 
Grund zu seiner einsig dastehenden Sammlung von Briefen und Dokumenten, die 
heute noch im Beshs des französischen Staates sind. 

Solche Dokumente geistiger Führer zu sammeln, bereitet — das ist lingst kein 
Gehe imni s bevorzugter Nationen mehr — einen besonderen Genuß. Nicht mehr die 
Bibliotheken und gelehrten Körperschaften allein, auch eine große Anzahl von Privat- 
leuten sammelt die Manuskripte, Briefe, Notizen großer Manner. Sammelt auch Doku- 
mente ihrer Helfer, der Manner im Schatten, die auf sie gewirkt, und insbesondere der 
Frauen, die sie in Liebe zu großer Tat anspornt, zu poetischem Schaffen entzündet. 
Denn der Lebensroman fast aller bedeutender Persönlichkeiten, so verschieden er sich 
sonst abspielen mag, weist ein Kapitel auf, das im Erinnerungsbuche wenigstens das 
Motiv gemeinsam hat: die Liebe. Was ist schon alles fiber sie geschrieben worden I 
Wenn ffir Jede Dummheit und jede Löge, die ein Blindverliebter oder ein Blindver- 
Irgerter sich geleistet, eine goldene Leitersprosse gestiftet werden mußte, man könnte 
längst von der Erde zum Mond auf einer fertigen Leiter steigen. Das letzte Wort 
fiber sie wird nie gesprochen werden, solange sich der Hungrige und der Satte im 
Urteil fiber Ernährung-, der Friedfertige und der Kampflustige in der Wertung des 
Waffenhandwerks nicht begegnen. Sie läßt Toren ffir einen kurzen Frfihlingstag 
weise scheinen, macht aus behutsamen Weisen voreilige Narren und aus Trivialen lock! 
sie ein Ffinkchen Poesie. Sie verändert dem von ihr Berührten das Weltbild, wandelt 
selbst Leid in sfißen Selbstgenuß und läßt sich so wenig in Worten fangen, wie der 
Sonnenschein in die Mfitzen und Mausefallen der braven Schildbfirger. Und wahrlich, 
wer ihrer heiteren Schöne sich freuend die „Komödie" der Liebe dichten will, der 
unterscheidet sich nicht gar so viel von den guten Bürgern von Schiida. Das aber ist 
der Zauber der Liebe, ob wir sie erleben oder nachdichten: ein Schimmer von Größe 
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Hegt vor allem, was sie angebt, und — wo sie schreitet, klingen aus Sang und Jubel, 
ata Hymnen und Schwärmerei für feine Ohren die leisen Schellchen der Narrheit 
mit . . . Liebesbriefe, die große Min n er schrieben oder mit Dank empfingen, sammeln 
— heißt wundervolle Feuer erinnernd heraufbeschwören, die der Welt einmal Licht und 
Warme gegeben. 

Den Wert der Autographen der heute und in Zukunft lebenden bedeutenden 
ü ^n ef ^vif^ 1 c i ^ c f ctic ^^ch l^v m jucfa f fisch tflJ ^Jo jh j^i I Ml^fl c (f böl^co*« l^ufcii 
ihre klappernde Tätigkeit mehren sich die Autographen der Modernen nicht in dem 
Verhältnis, wie die Sammeleifrigen zunehmen; und der verschleierte Autographenfang 
durch die früher beliebten, in schmelzenden Worten geschickt gestellten Fragen, etwa 
nach Sinn oder Entstehungsjahr irgendeines Werkes, führt — wenn überhaupt eine 
Antwort erfolgt — nur noch selten zum Ziel, da meist nur die Maschine beantwortet, 
was aus dem Menschen gefragt werden sollte. Vielleicht, wer weiß, ist die Zeit schon 
nahe, da unsere ABC-Schützcn überhaupt keine Buchstaben mehr auf die Tafeln kritzeln, 
sondern gleich „tippen" lernen. Dann wäre mit den drei Jahrhunderten, für die 
etwa die Autographen in Betracht kommen, die Sammelfreude abgeschlossen. Und 
anstatt in den Briefen und Handschriften unserer Dichter und Denker, unserer Erfinder 
und Feldherren immer neue Anregung zum Nachdenken über entschwundene Zeiten 
su finden, müßten sich die betrübten Sammler entschließen, sich der Jagd auf die grün« 
Britisch-Guyana und die blaue Mauritius anzuschließen. 



nd was von Autographen gilt, mag in höherem Sinne von Reliquien 
überhaupt gelten. 

Zum blöden Fetischismus, den Querköpfe mit den Erinnerungen an die 
großen Geister treiben, darf freilich die Freude am Besitz solcher geweihten 
Dinge nicht ausarten. Aber nur ein Roher oder ganz Phantasieloser wird 
das Schwert eines Siegers für Stahl wie jeden anderen, wird Pult und Schreibstuhl 
eines großen Dichters für wertloses Gerümpel erklären. Die Liebe und die Bewunderung: 
adeln das Gewöhnliche, weil es der Außergewöhnliche besaß und im Gebrauch hatte. 
Als Napoleon als Besieger Preußens in Potsdam den Degen, den Orden und die Uh» 
des großen Friedrich an sich nahm, hat er triumphierend gesagt» „Mir sind diese 
Trophäen wertvoller, als alle Schätze des Königs von Preußen. Meine alten Soldaten 
werden sie mir aufbewahren, als Beweise der Siege der großen Armee und als Zeichen 
der Rache für Roßbach.** Das ist bezeugt und verbürgt} ist keine Anekdote. Aber 
selbst — wär's eine! 
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„Über allen Gipfeln 44 (Goethe) 

Das wieder erneuerte Bretterhäuschen auf dem Kukelhahn bei Ilmenau 



Neue Ph.M, >icrjphivj'.r 
l^xllxhirt. StcitLtJ 





»»Ekkehards" Welt: Ntut P h<>,0 R"r l >- Gcirlhcluf«. R«lin „Di« Ulme von Himu", P, Sinn«. Tübiilicen 

Die Bewältigen Ruinen der Feitung Hohentwiel, die die r »«gebrannten Mauern de» Schlots« 

deren Glarmeit Scheffel schildert überwölbt. Von Uhl»nd be.ungen 
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Das Haus von Rudolf 
Baumbachs „Lindenwirtin" 
in Godesberg 



Der Mummelsee im Schwartwald LuuViic'Sdialler. Mutt^ri 
(Mörike: „Die Geister am Mummelsee") 




Franz lluvuer, CioJcthcrn 



Die durch die Tannhiusersage 
berühmte Venushöhle im Hör- 
selberg bei Eisenach 
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Auf dem Gipfel des Kyffhäuser RSmmkr&JoMi, Orttdcn 
„Der alte Barbarossa' 
Der Kaiser Friederich ..." *R u <Vcrt) 




Der Staffelberg bei Lichtenfels Loffl« f. Co.. Grrix 

„Zum heiligen Veit von Stafielstein 
Bin ich emporgestiegen . . " (Scheffel) 
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if.m und Haus des jungen Jerusalem, des 
•b:ldj von Goethes „Werther" in Wetzlar 




Photot-t.iphit von F. Mul. it, DartnumJ | 
Die berühmte „Krone" in Assmannshausen. 



Freiligraths und anderer bedeutender Dichter 
IHoifmann von Fallersleben, Gottfried Keller, 
Simrock usw.) Zufluchtsstätte 

..Zu .M'mjnnsliju»"« m Kmnr 
[)j hic!**n sie Ju*\\ j.-ht am K-v-n" 



(Mit Ccnchmii{uni! Je» Thütinc. WetzLir 

W ctliirrt Gcxhlihovcnifuj 




Der Bremer Ritskeller (Hauffs „Phantasien") 




Die Glockengiellerei in Rudolstadt, lliujtf LomH. KuJ.iKuJt 
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ie Anekdote ist meisten» ein Tribut der Liebe, des 
Hasses, der Dankbarkeit — der lebendigsten Emp- 
findungen, die noch das Bild einer großen Persönlich- 
keit grüßen. Blitzartig, wie Witzfeuerwerk einer 
Sekunde soll die Individualität eines großen Mannes 
gezeigt und im Beispiel kommentiert werden. Diodor 
weiß nichts von dem Gordischen Knoten; aber alle 
Krieger, alle Verehrer der Tapferkeit, alle Schulbuben 
erzählen, ubersetzen, schwören heute noch, daß der 
große Alexander zu Gordion den rätselhaften Spruch 
des Orakels durch einen kecken Schwerthieb gelöst 

iJ-k J nlffftt r + lUr* «f« VAaU*m>am tTT . 1 ■ 

UDO O-ÄrTj-IX Sl CD &€105X iis irtiii ifi ty^, n Vr C ITPCOdlawC Fit T 

bezeichnet habe. Durch viele Jahrhunderte ist der Gordische Knoten Symbol helden- 
hafter Lösung erklügelter Schwierigkeiten geworden; denn Karl Siebeis famoser Spruch, 
der zwei Jahrtausende nach Alexanders Besuch in Gordion das alte Mirchen neu for- 
muliert, steift manchem Zagenden den Nacken i 

Sprich in Bedrängnis 
Nie von „Verhängnis" - 
Ein Alexander 
Haut's auseinander! 

Ja, es mag Menschen genug geben, die von Alexander dem Großen nichts „Positives" 
mehr aus ihrer Schulzeit wissen, als daß er den Gordischen Knoten durchgehauen hat. 
Wie sie vielleicht von Nero sich entsinnen, daß er Rom angesteckt habe; und von 
Newton, daß er die Gravitationsgesetze gefunden habe, als ein Apfel ihm auf die Nase fieL 
Und — die ganzen Geschichten sind nicht wahr gewesen. 

Wahrheitsfanatiker müssen weinend das Haupt verhüllen, wenn sie solche Anekdoten 
hören; wenn sie die Schauplätze jener Geschichten besuchen, die sich nie und nirgends 
begeben haben und deshalb nach Schillers Wort nie veralten. Aber sie müßten's auch, 
wenn sie Geschichtsbücher lesen oder Memoiren oder gar Grabsteine. Die Anekdote 
ist ein Splitterchen Lüge, aber auch ein Splitterchen Kunst. Sie f lischt einen Einzel- 
Vorgang, ja sie greift ihn keck aus der Luft. Aber sie fälscht das Gesamtbild ihres Helden 
nicht. Es wird von Hannibal keine Anekdote erzählt, in der er feige, von Cäsar keine, 
in der er unklug, vom alten Rothschild keine, in der er verschwenderisch gehandelt hätte. 
Auch wenn Nero Rom nicht in Brand gesteckt und im Anblick der aufflammenden Stadt 
griechische Verse deklamiert hat, bleibt er ein Scheusal, dem solche romantische Roheit 
schon zuzutrauen wäre. Anekdoten, die sich erhalten, haben ihre Berechtigung wie Kunst- 
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werke) wie Porträts, die nicht direkt nach dem Leben geschaffen sind und die deshalb 
in Einzelzügen wohl irren können« aber in der Summe ihrer Details das Bild doch 
annähernd richtig nach alten Stichen« Münzen« Karikaturen zu geben vermögen. Und 
deshalb haben — das sei hier in Paranthese bemerkt — selbst solche Erinnerun ge- 
statten einen Wert und eine Weihe, die vielleicht von der Forschung als Schauplatz 
wahrer Begebenheiten nicht anerkannt werden« Ein Sängerkrieg auf der Wartburg hat 
wohl niemals stattgefunden — obschon Wolfram von Eschenbach, Walter von der Vogel- 
weide und andere Minnesanger sich am Hofe des Thüringischen Landgrafen Hermann 
zu Anfang des XHL Jahrhunderts sicherlich aufhielten. Sollten wir darum Wagners Oper, 
Moritz Ton Schwinds Gemälde und die ganze Poesie der schönen Anekdoten missen? . . . 
In der Kirche tu Kamenz befindet sich die berühmte Inschrift: „Hier stand und sang 
Friedrich IL, König von Preußen, verkleidet im Cist er ciens er- Chorkleide im Jahre J745 
mit dem Abt Tobias und dem Geistlichen die Metten, währenddem die feindlichen 
Croaten ihn in hiesiger Kirche suchen und nur seinen Adjutanten fanden« den sie gefangen 
fortführten." Die Historiker des siebenjährigen Krieges wissen nichts davon — Mönche 
und Volk haben s. viele Jahre nachdem das Abenteuer hätte passiert sein können, 
in Verehrung gedichtet. Und die Kirche von Kamenz trügt ihren Ruhm und ihre Tafel 
und soll sie behalten 1 

Rüekert malt in einem seiner Gedichte die Phantasie« die als Riesenweib am 
Berge sitzt« und er .gibt ihr zum Begleiter t „Witz, den Zwerg 44 . Das Zwerghafte ist 
das Abnorme — womit angedeutet sein mag, daß der Dutzendmensch nicht witzig ist. 
Das Zwerghafte ist aber durchaus nicht immer das Mißgebildete« Verkrüppelte. Die 
kleinen Höhlenbewohner, wie sie der Mythus nordischer Völker sah, sind kunstfertige 
Gnomen« die den Göttern zur Hand gehen, geschickte Schmiede ihrer unbezwinglichen 
Gewaffen. Hüter heimlicher Schätze und Besitzer der wunderkräftigen Nebelkappe, 
die unsichtbar macht. 

Man beschimpft den Witz nicht, wenn man ihn einen Zwerg nennt. Er weiß« 
daß er kein Riese ist. Aber noch immer schmiedet er« ererbte Kunstfertigkeit mythischer 
Elfen übend« blitzblanke Waffen gegen Dummheit und Aberwitz) noch immer springt 
er gelegentlich dem plumpen täppischen Gegner mit sicherem Sprung in den Stiernacken 
und klapst und piesakt und beutelt den Erschreckten. Noch immer schützt ihn vor 
den Augen gewisser geistig Minderbemittelter die Nebelkappet Den Teufel spürt das 
Völkchen nie — und wenn er sie beim Kragen hätte! 

Und wie das Riesenweib Rückerts nicht ohne den begleitenden Zwerg zu denken 
ist« so ist dem Volke sein Liebling nicht vorstellbar, nicht dauernd zu erhalten 
ohne die Anekdote. Daß der alte Fritz nach seinem eigenen Ausspruch „gegen alle 
Kriegskunst** beiLeuthen mit bloß dreißigtausend Mann die dreimal stärkeren Oesterreicher 
schlug, diese Wissenschaft hat mancher deutsche Mann bei harter Arbeit vergessen. 
Aber daß der große König mit dem Windmüller von Sanssouci den lustigen Prozeß 
hatte; daß er dem armen schlafenden Pagen Dukaten in die Tasche steckte« dem Diebe« 
der die Uhr stehlen wollte« die Leiter hielt und den Offizieren, die den eingenickten 
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Ziethen wecken wollten, wehrte mit den duldsamen Worten: „ L aßt ihn schlafen, er 
hat lange genug gewacht . . .** das ist (und wäre es hundertmal nicht so und nicht 
ähnlich passiert) in den bleibenden Wissenschatz des Volkes ubergegangen . . . Wer 
nicht in der Anekdote lebt, der uberschätze seine Unsterblichkeit nicht! Der lebt 
überhaupt nur für Bibliotheken und Gelehrtenstuben. Dem populären Mann heftet 
sich — und war* er tausendmal der Wahrhaftigste und ein Feind Jeder Löge und Über- 
treibung gewesen — die Anekdote an die Sohlen. Sie gibt ihm den eigenen Witz, 
aber auch das Verständnis für fremden Witz. Sie erzählt gute Worte aus Friedrichs 
Munde, aber sie läßt ihn auch lachen über den bäuerlichen Kutscher, der ihn umwirft 
und dem dar ob ärgerlich Scheltenden seelenruhig zuruft » „Na, na, Majestät, haben Sic 
denn niemals eine Schlacht verloren?!« 4 Nicht die größten Momente seines Menschen- 
tums fängt sie ein und hält sie fest, wirft nicht seine ganze Größe aus einem Spiegel 
zurück} aber sie spiegelt doch in einem Splitterchen das Charakteristische seiner Art, 
seiner Bewegung, seines Ausdrucks. 




uchterlinge mögen's Geschichtsfälschung scheitern das Volk dichtet gerne mit, 

^svenri es sich Leben tfflfj Tüten derer^ die tWf^fi die H^cfcit pemco-rt oder die 

Freude gebracht, im Geiste wieder aufbaut. Und die Dichter, die oft nur das 
Gewissen eines Volkes sind, seine Dankbarkeit zum Ausdruck bringen, geben 
dem vom ganzen Volk Geträumten die bleibende Form, die dann wieder 
leicht för Geschichte genommen wird oder doch überzeugender wirkt, populärer wird, als 
die Kunde des historischen Vorgangs, wie ihn die trockene Wissenschaft richtig- und 
festgestellt. Bei Detmold erhebt sich auf der später als Berg des Gottes Teut umgedeuteten 
Höhe überm Lippeschen Walde das Standbild Hermanns des Cheruskers. Die Forscher 
bestreiten'*, daß sein Römersieg an dieser Stelle stattgefunden — im Volk die Legende 
hat's anders gewußt und das Denkmal durchgesetzt . . . Von Roland, dem Paladin des 
großen Karl, dessen riesiges Steinbild auf vielen Märkten norddeutscher Städte die 
Gerichtsstelle hütet, wissen wir nichts, als daß er im Pyrenäental Ronceval mit anderen 
Edlen bei der Nachhut des Kaisers von den Basken angegriffen und getötet worden sei. 
Das Volk hat ihn zum Symbol starker, verläßlicher Treue gemacht — und die historische 
Begründung bilden drei dürftige Zeilen in Eginhards Lebensbeschreibung des Kaisers . . . 
Daß Herr Heinrich am ^Fmkenherd" saß — der heute noch in Quedlinburg gezeigt 
wird — , seiner Berufung zum deutschen Kaiser nicht gewärtig, ist eine zuerst zwei 
Jahrhundertc nach ihm auftauchende, wohl zu seinem Namen Heinrich der Finkler 
erfundene Geschichte, die sich das Volk gern gefallen ließ, das seinem Liebling, dem 
Besieger der Ungarn und Dänen die Schlichtheft nachrühmte und den Ruhm ließ, von 
seinem feindlichen Vorgänger selbst zum König empfohlen worden zu sein . . . Die 
schöne Sage von der Weibertreu — um die sich ein paar Dutzend Burgen und Städte in 
Deutschland stritten — ist schließlich durch die Entscheidung seiner Dichter an Weinsbergs 
romantischen Mauern haften geblieben. Denn auch an einem Dichterwort soll man nicht 
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drehen und deuteln, meint das Volk. Das Volk, das den Heinrich Frauenlob, den Minne- 
singer, der sicherlich wie jeder andere bestattet worden ist, durch trauernde Frauen und 
Madchen zu Grabe tragen läßt) das dem Eulenspiegel noch im Grabe einen Schwank 
nachsagt — denn, so heißt es» der Sarg mußte aufrecht beerdigt werden — und das den 
schlichten Tod in Treue für die gute Sache gern aufputzt, wie im Falle des Stallmeisters 
Froben, der wohl in der Schlacht bei Fehrbellin hinter seinem Herrn, dem Großen Kurfürsten 
erschossen wurde, aber nach keiner zeitgenössischen Mitteilung den Kurfürsten überredet 
hat, den weithin sichtbaren gefährlichen Schimmel gegen sein schlicht braunes Pferd zu 
tauschen. Der Heldentod verdient den Lorbeer, warum sollen sich die Rosen der Poesie 
nicht leuchtend in den ernsten Kranz schlingen? 

Theodor Körners begeisterte und begeisternde Jugend war em Versprechen an die 
Nation — eine Erfüllung nur in seinen Kampfliedern. Aber als der talentvolle Sohn eines 
durch seine Freundschaft mit Schiller unsterblich gewordenen Vaters an jenem bösen 
Augusttag des Jahres 1813 beim Mecklenburgischen Gadebusch verröchelte, da wurde in 
ihm, wie in einem herrlichen Symbol, Deutschlands edle Jugend dem großen Befreiungs- 
kämpfe als Opfer geweiht. Er durfte und mußte Vorbild unserer Jugend bleiben, wennschon 
die Dramen seiner an Schillers Größe sich emporrankenden Unreife vergessen werden} er 
hat die Lehre seiner Lieder gelebt und ist ihr getreu verblutet — und eh' er's ahnen 
konnte, hat er sieh selbst im «Zriny** den Grundstein seines Ruhmes gelegt in den Versen» 

Wer mutig für sein Vaterland gefallen, 
Der baut sich selbst ein ewig Monument 
In treuen Herzen seiner Landesbrüder, 
Und dies Gebäude stürzt kein Sturmwind nieder. 

Bismarck hat einmal — in seiner Rede vom 12. Juni 1882 — gesagt: „Ich frage 
gar nichts danach, ob eine Sache populär ist. Die Popularität ist eine vorübergehende 
Sache." Der Recke in den Kürassierstiefeln der Halberstädter hat als eiserner Kanzler 
gesprochen und von seinem Standpunkt aus recht gehabt. Des Lützower Jägers Kömer 
Popularität beruht auf einer „Sache", die zweckmäßig und vernünftig wart auf der 
Begeisterung eines geknechteten, getretenen Volkes für Freiheit und Recht. Diese Freiheit 
hat er besungen in Tönen, die nie ein Stubenhocker traf) für dies Recht ist er glorreich 
gestorben* Und wenn Simonides, der antike Meister epigrammatischer Poesie, am Grabe 

(j^s hertef jr^enteßend von Fürst enhof 2U Furstcnlriof iciehenden Jomcrs ^fc fl i^fc HOB spfAcii' 

Alles bezaubernde Rebe, weingebende, Mutter der Trauben, 
Die du ein festes Geflecht zierlicher Ranken erzeugst, 
Flicht dein grünendes Laub um Anacreons niedrigen Hügel, 
Über die Spitze des Steins treibe die Blätter empor, 
Daß hier des Weines Verehrer, der taumelnde Führer der Reigen, 
Welcher im Liebesrausch nächtlich die Lyra einst schlug, 
Auch im Schöße der Erde noch über dem göttlichen Haupte 
Strahlender Trauben Pracht hoch an den Reben erblickt — 
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so darf die deutsche Dichtung und der deutsche Dank über dem Grabe bei Wöbbelin 
die starke deutsche Eiche grüßen. In ihrem Schatten schläft ein früh Vollendeter, der, 
als „Deutschland warb um seine Krone", hier allzufrüh die ewige Wohnung bezog, ein 
Singer und ein Held zugleich. 

Der Zusammenhang eines einzelnen mit dem großen nationalen Leben ist dem 
kurzen Erdengang Körners so sinnfällig und so wundervoll aufzudeuten — das hat ihm 
die große Gemeinde geschaffen, hat aus dem Museum, das die Andenken an sein 
Leben und seinen Tod enthält, und aus seinem Grabe geweihte Stätten gemacht. Selbst 
die mit Nietzsche der extremen aristokratischen Ansicht huldigen, daß ein Volk nur ein 
Umweg der Natur ist, um zu einem Dutzend großer Männer zu gelangen) selbst wer den 
Kultus des Genies und nur diesen so rücksichtslos alles Mitleid mit den Unterdrückten 
ausschaltenden Kultus mit macht, wird den Jungen Helden hoch werten müssender — viel- 
leicht auf dem Wege zur höchsten Kultur jener olympischen Menschen, die erst die Kunst- 
welt bauen — für seines Volkes Freiheit das so viel versprechende Leben freudig hingab. 

as große Geheimnis des Todes schafft am leichtesten die Weihe der Stätte. 
\^Of Jcm yfrf jfrll^n^n ^V^orhüi^ stehen x^if ersebuttert t-jod cm Tiefsten 
aufgewühlt — und doch wieder angefächelt von einem köstlichen Hauch 
jener Ruhe, die nicht von dieser Erde ist. Wenn uns vom verwitterten 
Grabstein ein Name entgegenleuchtet, der immer noch Leben wirkt und 
Leben schmückt, so kommt eine Stimmung über uns, als ob wir noch einmal Zeuge 
würden der letzten Heimkehr, die aller Unrast ein Ende gesetzt und allem Kampf. 

Die Kuppeln der Kathedralen sind es nicht immer, die uns diese reinste Sti mm u n g 
^cbciif Dtc lWiiMch^^y^^i der Erdc^ die I£.Öci^c und I^Jycfc ^nA^^f^^Cfit dftt Heiligen MpJ 
schlachtberühmten Helden genießen diese wunderliche Ehre, unter dem kahlen Stein- 
boden für die Jahrtausende hingestellt zu werden in verstaubten Kasten aus Metall oder 
Stein. Mancher gegen seinen Wunsch und Willen) wie der alte Fritz, der zwischen 
seinen treuen und geliebten Windspielen zu schlafen dachte in der Sonne vor seinem 
Lieblingsschloß mit dem französischen Namen, und den der pietätlose Respekt des 
Neffen in der Potsdamer Gamisonkirche beisetzen ließ neben dem Sarge seines Vaters, 
den der Lebende gern gemieden, früh gefürchtet, spät geehrt und nie geliebt hat. 

Theodor Fontane hat am 31. Juli 1898 in seinen prächtigen Versen i „Wo Bismarck 
liegen soll . . .** so manchem in Treue Verehrenden aus dem Herzen gesprochen t*) 

Nicht in Dom oder Fürstengruft, 
Er ruh' in Gottes freier Luft 
Draußen auf Berg und Halde, 
Noch bessert tief, tief im Walde) 
Widukind lädt ihn zu sich eint 
„Ein Sachse war er, drum ist er mein, 
Im Sachsenwald soll er begraben sein." 

*) Gedichte too Theodor Fontane J. G. Cotta'ache Buchhandlung. Stuttgart und Berlin. 
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Der Leib zerfällt, der Stein zerfällt, 
Aber der Sachsenwald, der hält; 
Und kommen nach dreitausend Jahren 
Fremde hier des Weges gefahren 
Und sehen, geborgen vorm Licht der Sonnen, 
Den Waldgrund in Epheu tief eingesponnen 
Und staunen der Schönheit und jauchten froh, 
So gebietet einen „Lärmt nicht so! — 
Hier unten liegt Bismarck irgendwo." 

Die große, gütige Mutter Natur verlangt uns alle zurück — die Kleinen und die 
Unbeträchtlichen, wie die Großen und Wertvollen — und die Gräber, die unter 
schattenden alten Blumen liegen, vom Sommer lieblich uberblüht, vom Winter ein- 
gehüllt in die weißen Flockentücher, sagen uns oft mehr, sagen uns williger das an's 
Hers klingende, als die gereihten Sarkophage dunkler, schauerlich kalter Grüfte. Kurt 
vor seinem Tode hat Friedrich Rückert in sein Tagebuch die rührend schönen, ahnungs- 
vollen Worte geschriebeni 

Man senkt gelind 

Dich in die Erd' hinunter. 

Dann wird ob Dir der Rasen grün 

Und Blumen blüh'n 

Und Du blühst mitten darunter ... 

Die Grlber der Großen, die für uns geblüht haben und die fetzt im Rückerf sehen 
Sinne nur noch im Frühling still mitblühen, sollten wir tu finden wissen 1 Sollten 
wir pflegen und auszugestalten trachten im Sinne, der ihrem Leben, ihrer Art, ihrer 
Leistung entsprach. Es müßte Ehrenpflicht jeder Stadt sein, daß sie dem stillen Bürger 
ihres Friedhofs, der tu ihrem Ruhm beigetragen, das Grab schmückt und erhalt. Wenn 
schon die Stätte, die ein guter Mensch betrat, eingeweiht ist, wie vielmehr die Stätte, 

Das große Ziel der sozialen Fürsorge ist es t daß kein einziges Kind im Lande 
Jemals mehr vor Hunger weint. Das Land, das solches Ziel erreicht, verdient an der 
Spitze der Kultur zu stehen und die Führung zu behalten. Aber das Ziel der Pietät 
müßte es sein: daß kein Grab eines Förderers der Nation, verfallen und verlottert, stumme 
Anklage erhebe gegen den schnöden Undank leichtsinniger Enkel. 

Weit über die Lande zerstreut liegen die heiligen Hügel, unter denen unsere Großen 
schlafen. Jeder von ihnen hat andere Wächter, andere Hüter seiner Ruhe. Möge ein 
stiller Wetteifer, die treuen Toten in ihren irdischen Resten zu ehren, die Lebenden 
wach und freudig halten in der Pflege des Unsterblichen, das sie uns hinterließen, es 
zu nützen und auszubauen. Der harte König, den Schiller über Spanien herrschen läßt, 
soll Unrecht behalten mit seiner menschen verachtenden Fraget Was ist vergeßlicher 
als Dankbarkeit? 
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ies Buch mit seiner Bilderfülle kann doch nur 
geben all der geweihten Stiften, die wir in ti 
Bollen« lieben und ehren dürfen. 



r eine bescheidene Auswahl 
unserem \^*itcr!«indc fcennen 



W/>^FsMfl ^ 7 ' f sc ^cn die Geburtshäuser unserer Großen — wie schlicht oft und 

■säcsäisKS armselig ! — kehren in den Städten, an den Plätten ein, die ihrer Jugend 
muntere Spiele sahen, verweilen an den Gartenwinkeln und Parkverstecken, die, von 
heimlicher, die Seele beschwingender Liebe geadelt, durch das erste Aufblitzen unsterb- 
licher Gedanken geweiht sind. 

Wir grüßen in diesen Blättern die Wirklichkeit, den Traum und die Legende und 
wandeln, scheinbar planlos und doch im Erinnern beglückt, durch die Jahrhunderte 
und den in ewigen Blüten leuchtenden Garten des Ruhms . • • 

Es konnte nicht Sinn und Zweck meiner Ausführungen sein, einen pedantischen 
Wegweiser, eine Art literar- historischen Bidecker durch diesen köstlichen vom Meer 
tu den Alpen sich dehnenden Garten tu schreiben. Durfte mir nicht einfallen, mit 
trockenen Zahlen und gehäuften Namen die Stimmung tu zerreißen, die aufblühen soll 
aus allen diesen ErinnerungsblSttern, die vereinigt den küstlichsten Kulturbesitt unseres 
Volkes deuten. Was tur Erklärung im einzelnen nötig- ist, was tu Spetialstudien 
anregen könnte, sagen klar und deutlich die kurzen Notizen unter den Bildern selbst 
Mein Amt war nur, dem Stolz, der Freude und der Hoffnung hier Ausdruck tu 
geben, die solche Fülle erinnernder Gesichte in empfänglichen Herten wecken muß. 
Dem Stolz: daß unser Vaterland so reich ist an Stätten, die es verdienen, gekannt tu 
sein. Der Freude» daß der Sinn in uns lebendig blieb, diese Statten tu suchen und 
tu erhalten. Der Hoffnung t daß die kommenden Generationen sich der reichen Er- 
innerungswerte würdig zeigen mögen, die wir heute Lebenden ihnen, gedeutet und ge- 
pflegt, hinterlassen. Denn — wie Wilhelm Jordan das in einem hübschen Gelegen- 
heitsgedicht einmal ausgedrückt hat: 



Denn der Segen, den wir erben, 
Legt uns auf die schwere Pflicht: 
Selbst ein volles Gleichgewicht 
Eignen Wertes tu erwerbenl 
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»Dort hinler diesen Fenslern 
Verträumt ich den ersten Traum" 




Sechs berühmte Stammhäuser 



( l'hoto^r jphirn von hveen Reichet, Berti» — ju\ »einer ,,Gntt«chr J.Kinirrjphte'* ' 
vom Icvhnii Thor. Atttm : I". .Miel- rt. iMtmunJ umi 0-k.it h > t Mnktutl t. O i 

Das Geburtshaus von Gottsched in Judilten bei Königsberg i. Pr. (oben tiak>>. Geliert in Hainichen i. Sa. lob« rtd>t>li 

Kleist in Frankfurt a. O. iMitw Imk. , Körn-r in Dresden > .Mirte re.-ht>>, Ernst Morits Arndt in Schoritz a. Rügen (unten lini>k> 

Freiligrath in Detmold (unten recht»). 

»Niheö Rlei%r> t u a r*i:rr»rUii» tlirk» »trht brecht»} Jas Wohnruu« Jer rieht. ltuirK*IJt in Frankfurt j. O Nehen t i: - ~ ■■ ('iepurtthju* (jrjnz recht* 1 

«te!u (in der .Mitte) I - ! 1 vt . ■ , I l.iu< in Oetrr.otJ. 
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Tcchno^ihotogrjph. Archiv, Berlin 1 . KruK-. Düttcldorf F. Mtelert. Dortmund 

Robert v. Mayer, der Entdecker des Heinrich Heinet Geburtshaus Das Stammhaus der Rotschild in 

Gesetzes von der Erhaltung der Kraft, in der Bolkerstr. in Düsseldorf Frankfurt a. M. 

Wurde in Heilbronn in dem mittleren Oben :wiKhen den .Schildern Min ..Auch der Reichtum ilt eine KriFt 

hier abgebildeten Hause geboren. Rehcrporrrit v> k ut wie Wei»helt und Surke . . (Rücket«) 
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Blick in Humboldts Arbeitszimmer in Tegel (Am: ,.|. II i(fncr.Tcjt«l>" Verlag v<m VcEurcii <« Kb.mx.i 
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G. Ileincrrunn pho1 a 

Fritz Reuter» Arbeitiiimme • 



<Mit Grnehmi««niä d« Rcutc.-mutcuim hiernach) Der Schreibtisch Wilhelm Raabe's 





Em* nur 1 Geibel's Au fr ni halt in Escheberg bei Cassel; da» 
Haus, in dem er das Lied „Der Mai ist gekommen" dichtete 



HAfphnlngriph Ebert, < jmcI 
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Das Grab Heinrich von KJeist's am kleinen Wannsee bei Berlin 
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■ M ' pri -r Archiv. HcrÜn Kon'» Huchhandlunjr, KönijftNcr,,' 

Die einzige sichtbare Erinnerung an Königsbergs berühmten Sohn 
Uolu: Die Kantkapelle, in der der große Philosoph beigesetzt ist. Recht»: Innenansicht 

(Alle uhrntrn in Kjnt erinntrnJrn Bjuwrrkc »Inj vom I rJboJcn vrnchwundfn.) 




Techno-ph.vr \r»hn, Rctin 

Johann Gottlieb Fichte f 1814 (Berlin) Schill, gefallen JoO"» (Stralsund) 
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AI Seit S<hwart;. Berlin 




1 




Jean Paul (Friedrich Richter) Neue IWo K r.Ge«llKh., Berlin 
f 1825 (Bayreuth) 




Otto Ludwig Technn-photogMph. Archiv, H«rlin 

+ 1865 (Dresden) 




Friedrich Hölderlin t . Mktlrrt, bomnunJ 

t «843 (Tübingen) 




Willibald Alexis (Wilhrlm Häring) VT.lh Simon. An»uJt 
t 1871 (Arnstadt) 
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Der berühmte romanische ICreuzgang in dem Stifle Neumünster in Würtburg, Wchnn.photnirraph. Archiv. B«rlm 
die Grabstätte Walters von der Vogelwetde 




(Ausdtr illuttr. ZtitKhr...l)»ul«hbnJ". Duocldorf) Bürgert Grab in Göttingen K, Schmidt. Göttin*™ 

Klopstocks Grab unter der Linde auf dem Friedhof (t 1794) 

in Ottensen (t 1803) 
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Cond. Zkmitcn. Zoppot 
^ie Stelle, an der die alte Talmulde bei Zoppot stand, 
irr Eichendorff* Lied „In einem kühlen Grunde" gilt 



AlViert Gie»lcr, Eutin 

An der „Luitenquelle" im PrinzenhoU bei Eutin — zu 
Ehren Job. Heinr. VoB so benannt 






Innere* de* berühmten Theater» in Lauchstädt 
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F. Himpj(ic Hjüc 



Digitized by Google 



Die Kosegarten-Kapelle beim Dorfe Vitt«- auf Rügen 

hei dem bekannten Pastor und Schriftsteller KoKjMrtcn. dciwn rfarrhjut in Mtenkirchen vUnd. 
war auch i mit Moriti Arndt tätig. In Vtrtc hielt KiMeHJrlcn »eine berühmten Strandpredietcn 



FrJM Goerkc, phet. 




Blick Auf du heutige Blascwiti Techno-phot. Archiv. Berlin CjiI Sc-ibt*. Gelnhjiwtn 

(durch Schillen .,< .uttcl von Hljvewit;" weltberühmt i Grlntunji-n, die Vaterstadt des ,,Sim pHc iu s- 

Simplicisstmus" -Verfassers Grimmelshausen 




Tecftno.phot. Archiv. Rer'in E mit Get»rer. Srrietfju 

CleversuUbach, Pfarrhaus: Mörikes Wohnhaus Die Heimat Johann Christian Günthers: Striegau 
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Hebbel's Wesselburen und die Heimat des 
„Wandsbecker Boten" 

Oben: Wesselburen, Gesamtansicht Unten recht*: Treppe 
von Hebbels Elternhaus, unter der Hebbel schlief. 
Unten links: Wandsbeck, die Straße in der Mithin 
Claudius geboren wurde. (Das Haus selbst steht nicht mehr.) 
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Toreinfahrt von Franz Lisit's Geburtshaus in Reiding hei Odenburg 



Tcihno-phii». Archiv. Berlin 




y Google 




00 



y Google 



Das Geburtahaus und Denkmal des Bildhauers Christian Rauch in Arolsen 



F. Miclert. DöttmunJ 





Di« Arbeitsstubenecke im Leiblhaus tu Kutterling H«w A. Jom. md Aibling 

(Jetzt mit der gesamten Einrichtung in Köln befindlich) 




Das Atelier Max Liebermann's in Berlin E. Kubc, i>ii««ldo«< 

Geburtshaus des Meisters 
Peter von Cornelius, Düsseldorf 
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Kreuz 
und quer 
durchs 
Reich 
des Geistes 





Ibsens Wohnhaus in München 
M^ximilianttr. 32 (Bftilscr Kmnnwrsirnril 
ThrodorW'gitjleldt t) I licrwhntc lbvnl M 
bii m wintra VTcgejng vnn München IS-II 




Tübingen mit dem Hölderlin -Turm (links am Wasser). MWrrt, Itartmund 

dem Aufenthalt aes Dichten von IS07 bis zu seinem Tode 1843 



(Mit ErUubfüt d« VrtUgti 
We»1cnnjnn, t-irjun- :huntl 

Theodor Storms Wohnhaus 

in 1 1 jücirurichcn bi» :u »einem 1 od» 




I :•. .\ btt;hl >;ht Hothuthh , > »Vati 

Friedrich Rückerts 

Wohnhaus in Neuses bei Coburg 



In Gerhard Hauptmanns Geburtshaus. Arli und Vullcnbruch. BjJ "sikbruan 

Die Schankstube „Zum Fuhrmann Henschel" in der .preußischen Krone" in 
Bad Salzbrunn, Schauplatz der Handlung des Dramas „Fuhrmann Henschel" 
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Der Nicolaihof in der BrüderstraOe 13, Berlin, der seit 
Alters in diesem Zustand erhalten wird. Stammhaus der mit 
unsern Klassikern verknüpften Nicolaischen Buchhandlung; 



Y. Athe;t Schuart:. Kctlin 
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Schloß des Fürsten Pückler in Muskau R- Stfcalc, Görlitz 




Dr. 1 rentier i. <_'<v. Leipzig Bund I Icim4i..l-u!:. Hjlle fc.Si 

Die\,FeuerkugeI". Goethe» Studentenwohnung, Leipzig Geburtshaus der Luise von Franfois in Weißenfels' <Hi« 

Ijcljt mci»t ;u .Mrl<-.\tmrr:tunf!*:>»ewlu:n JlrncnJ. »ic Jioe» HiU :nift) mImkK *ic u. > den vieljcrtocncn Koirun: ,,l>ir tetitt Recktnb'jfictrin") 
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Au» dem Lessingmuseum in Berlin 



Hilder vom Techno. photogrjpn. Archiv, Berlin 





Saal No. 8 de» Bismarck-Museum» S. LlfhrtUh. lUmbur« Aus dem Lisrt-Museum Hm« 6. Kirmx. H*r1in 

Schönhauser) mit dem Modell des in Bayreuth 

Rudelsburg-Denkmals 




Google 



/TW: 




"ler's Tratueugnis Alf,, h.«i,c,rT. je« 

rntlichet Lehrer der Weltwei.he.t tn Jen* in jlter Stille 

worden"! 



Schiller'i T, 

i..Oeff. 
getrau* 




/ 



(Au« der Sprit r'xhrn Uiutrrjphlr de* 
Dichten, Verl*« Schmier ü Loefflrr) 

Handschriftliches Gedicht von Detlev v. Liliencron 



l — ' '~t < ~ ti~'m mCn« •»».,- r>; 

"' *" "H * '~ b »* 

^ au > .rrr* 

-.'^ .... .. >T— ST '.' 

, *j r5 "' •* >f «wir *»~ >»»i £ "*' 
a , >; ^c- 6 i — £ V ■ * 

, »y.« — u. y™, — „.,. v_' 

vÄ.a/., — 



Ein Brief Luther's an die Stadt 
Soest aus dem Jahre 1532 

(Am dem Archiv der Sud>l 



F. Mielert. 



«ZW 



'" S* " M 



Teihno>photofr»ph. Aichiv, Herlin! 
Die Urschrift der ersten Strophe des Gedichts „Die 
von Heine in ihren drei Stadien 
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Das Hölty-Ücnkmil Fremdenverkehr -Verein F. Sihcmkv. lltlgoUnd 

injHannovet llinnovcr D4S Denkmal für Hoffmann von Fallersleben 

auf Helgoland, wo er da« Lied „Deutichlaad, 
Deutschland über alles" dichtete 
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Als wertvolle und sinngemäße Ergänzung 

zudiesem Bu^erscheinUm Wjnter 1914 mder 
Von 

Geh. Rat Prof. Dr. von Pflugk>Harttung 

Wahrend der vorliegende Band dem Andenken an unsere Dichter, Denker und Forscher 
gewidmet ist. werden die „Redenden Steine" alles Wichtige über die fasfortscA. und 
politisch* Entwicklung Deutschlands, die Denkstätten an die hervorragendsten Personlich' 
keiten und Ereignisse aus der deutschen Geschieht« vereinigen. — Bestellungen nehmen 
schon jetzt die Buchhandlungen entgegen. 



Es genügt nicht, 

von den „Leuchtenden Stunden" den einen oder andern Band zu lesen, 

man muß die ganze Sammlung besitzen 

und wird an jedem einzelnen Bande seine besondere Freude haben. — Deshalb seien 
Anschaffung bestens empfohlen die bisher erschienenen Bände der Sammlung 



JeA Band 1 Z5 Leuchtende Stunden Je d. Band 9!r 

AäfiS) Eine Reihe schöner Bücher "* 



Herausgegeben von FRANZ GOERKE, Direktor der Urania in Berlin 
Jeder Band mit 100 bis 200 Bildern u. 1 oder 2 vielfarbigen Kunstblättern 

Tohannes Troian Unsere deutschen Walder 

JUllctlllltö J (Mit stimmungsvollen Naturaufnahmen) 

GeOtt? Hermann Aus guter alter Zeit 

VJtVJAg X (Malerische Winkel aus schönen deutschen Städten) 

A r f 1 1 r Füret D as Reich der Kraft (..Die Stätten der Arbeit" 
n ilUl L UlOl jn Bildern erster Künstler. MH einem Anhang: „Die 

Poesie der Eisenbahn" von Hans Baluschek) 

XX/al+i^r Rlripm An heimischen Ufern 

W ailCI 11 (Deufcdje Strötne ^ Sc en) 

Georg Engel £ l ^£ bmimi 

Frnc+ Hnprlrpl Natur als Künstlerin 

In Vorbereitung: Weitere Bände, verfaßt von Wilhelm Bölsche, Prof. Wilh. Dörnfeld etc. 

Gesamtauflage 200000 Bände: 

E":_ T 1 J.; 1 . DU Hrratuffab* dieser l/^,,!*,, «^-^ f ruftoiefc rae »orUIer Bedeutung werden, »ny- 

tin urteil. Büch« u on ivuirunai ^hewe». f«t »«»«Mieauai «j prikti^h. i 

wtrfcmntrreuM gerknteten ZeitfTOOöeu Mi den Genuß der -ihren ScMohelt wiedergewinnen. (Die " 
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Bücher von Rudolf Presber 

im Verlag der Deutschen Verlagsanstalt Stuttgart* Berlin 



Von Leutchen, die ich lieb gewann. Skizzenbuch, 29. Auflg. 
Die Diva und andere Satiren. 8. Auflg. 

Die 7 törichten Jungfrauen. Humoristische Novellen, 7. Auflg. 

Von Kindern und jungen Hunden. g£3£f W 

Die bunte Kuh. Humoristischer Roman, 11. Auflg. 

Der Tag VOn Damaskus. Humoristische Novellen, 5. Auflg. 

Von Ihr Und Ihm. Dialoge, 7. Auflg. 

Das Mädchen VOm Nil Novellen, 6. Auflg. 

Theater. Ein Bündel Satiren, 3. Auflg. 

Freut euch des Lebens! Ein Blütenstrauß deutscher Lyrik, 6. Taus. 

Der Weg eines Weltkinds. Ein Buch Sprüche, 2. Auflg. 

Auge Um Auge. Drei Einakter. 

Die Dame mit den Lilien. Lustspiel. 

Der Jünger — Das Versöhnungsfest. Einakter. 

AUS ZWei Seelen. Neue Gedichte, 2. Auflg. 

Ferner sind bei der I. G. Cotta'schen Buchhandlung Nachfolg., 
Stuttgart-Berlin, die nachstehenden Gedichtbände erschienen: 

Aus dem Lande der Liebe. Ä^WS* 

Media in Vita. Gedichte. MitBuchschmuckvonFranzChristophe, 5. Auflg. 
n rrt ;i./. nfT Ein Buch Gedichte. 

UreiKiang. ^ Buchschmuck von Walter Caspari, 3. Auflg. 

Spuren im Sande. SSTiudÄJlck von h. m. Glatz, 3. Auflg. 
Aus Traum undTanz. fI u B fl u g ^ hschmuck von Lucian Bemhard * 
Und all die Kränze. 2. Auflg. 
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Daß Frobenius tatsächlich ein neues Kapitel der Weltgeschichte auf. 
geschlagen hat, wird nicht mehr in Abrede ( 

P. S. i 



v« LEO FROBENIUS 

erschienen bisher folgende Reisewerke: 

Und Afrika sprach . . . 

*■*— w - kb -*- Allgemeine Ausgabe 



prächtig ausgestattete reich illustrierte 

4. Tausend, ca. 800 Seiten m. 68 ganzseitigen Bildern, <4 ^ 
über 200 Textillustrationen, einem bunten Bild, \ / mg 
4 Planen und 2 Tafeln, Preis elegant gebunden M. JLawa 

daneben eine wissenschaftlich erweiterte Ausgabe^ starke 

Bände umfassend und vornehm ausgestattet zum Preise von M. 20. — pro Band 
Die neueste Veröffentlichung ist betitelt: 

Unter den unsträflichen Aethiopen 

(Gleichzeitig Band III von „Und Afrika sprach . ." Wissenschaftl. Ausgabe) 
Prachtband mit zahlreichen Bildern. In Leinen gebunden Mark 20.—. 

Die ersten Bände der wissenschaftlichen Ausgabe erschienen unter den Titeln: 
Band I II Band II 



Auf den Trümmern 
des klassischen Atlantis 

Mit ca. 250 Illustrationen, 26 Tafelbildern, 
2 mehrfarbigen Tafeln. 3 Kupferdrucken, 
4 Heliogravüren und 4 Plänen. In elegantem 
Leinenband M. 20. — 



An der Schwelle des 
ehrwürdigen Byzanz 

Mit 51 Illustrationen und Tafelbildern, 
einer mehrfarbigen Tafel, 2 Kupferdrucken 
und 4 Plänen. In elegantem Leinenband 

M. 20.- 



Auf dem Wege nach Atlantis 2ä^&^S2SK5S 

Ein Urteil: DU Tat Leo Frobenlu»' übertrifft In Ihrer Inneren Bedevtvng (int «*wi6 die I 
*re. die *» tot Jahmbrten Heinrich Schlleninn über die hotncriiA« Welt (ab. 

Dr. C TK bempf In der ..l 
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EMPFEHLENSWERTE ILLUSTRIERTE GESCHENKWERKE 
Carl Hagenbeck, Von Tieren und Menschen. Erlebnisse u. Erfahrungen. 

Neue GeschenbAusgabe. Bildlich erweitert Mit 138 zum Teil farbigen 
Illustrationen. In Prachtleinenband Mark 6 50 

Luxusausgabe des 100. Tausend auf Kunstdruckpapier in Halb« 

Mark 15.- 

in 2 Wildlederbänden Mark 100.— 

101. bis 105. Tausend 

IM« LeUnaninntrvr^m H.»mk«b ti^rln rlnilftrtigiu Bach, wii ti^ktihtr nii rri^ hnrhrn wtrden 

E. Lindemann, Das deutsche Helgoland. Vornehm ausgestatteter Pracht. 

112 Bildern. Geheftet Mark 7.-. In elegantem Leinenband Mark 8.50 

Frrundrn Htlgolandt rWhrrUck Willkomm** Back, dat dm Itnfjihrigm Artt der Nord' 
■ Ver/aater hat, fahrt dm Itter m tntthtuUcktr Weilt du Intet und ihn Brwohntr 
rot Aegrn Et txklldtri dl» Geologie, du Gtettltung drr Dane, du Geachkhtt, du Sagen, du Wanna 
und Flors Htlgolandt, du Spricht, CntmmUitttif rhlltnlstt, dm oft ttcht hamorrolLrn CktrtkUr 
dar HohjofMndtr, dm Wtri Htlgolandt alt kiltmMitxktrt Kurort und alt Seebad, 

Ins atao ndrre verdient tut dem Backt ktrrorgekoben zu wei d e n eine bh an/ dir Jetitjrii tat ehnm 
C^»d ^ ^ »i « ii ^ i^ Hl^ ,,C^o«fJ^ "fgf^"'^ neuer Ermtrtrlangm rtf 

Kurt Münzer, Der gefühlvolle „Baedeker". Deutschland, Italien, die 

Schweiz und Tirol. Mit einer Original. Radierung und Zeichnungen von 

Hermann Strack. In biegsamem Leinenband Mark 6. — 

Kart M attste, dar fmumnbte Komumriker, führt an» t* trinrm „OaftVihoUm Baedeker" dank 



ARTUR FÜRST 

Die Wunder um uns 

Neue Einblicke in Natur u. Technik 



Mk. 6.-. 

Diana Back tu alt Ich wettwall Im den Himden etwackiemet gebildeter Leaer. wir 
In den Hlnden der reiferen Jagend. (Hembg. TrmdenkLtt^) 
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6 (Ausführliches illustriertes Verlagsvcrzeichnis kostenlos durch jede Buchhandlung) • 
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